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Nella chiusa di un suo famoso libro del 1971, L’uomo nudo, Claude Lévi-Strauss scrisse 

che se il mondo era cominciato senza l’uomo sarebbe anche «finito senza di lui». Questa 

considerazione può colpire per la sua crudezza, ma almeno ci rammenta che il mondo è la 

nostra casa temporanea, e che è bene ricordarlo non tanto con spirito apocalittico, quanto 

piuttosto in un’ottica di sana e consapevole responsabilità che dovremmo avere verso il 

mondo che abitiamo, e che lasceremo alle generazioni future. 

Se abitare significa assegnare un significato allo spazio, costellarlo di simboli, di miti, di 

memorie; se significa trasformarlo in relazione al proprio vivere, non c’è dubbio che 

«abitare» svela le molte assonanze che esso ha con il termine habitus, cioè costume, 

abitudine. Questo equivale ad affermare che abitare non vuole dire semplicemente 

«occupare», «risiedere», «stare». Abitare significa invece essere in un luogo, in uno 

spazio, organizzandolo in base a pratiche e significati. 

L’uomo ha plasmato, e continua a plasmare, la sua cultura, il suo modo di stare nel 

mondo, anche e soprattutto in relazione a ciò che gli impone lo spazio in cui sta, sia che si 

tratti di uno spazio poco o per nulla antropizzato (esempi estremi sono la foresta e il 

deserto), o che si tratti di uno spazio interamente costruito da lui come possono essere le 

megalopoli. Uomo e mondo, habitus e habitat, cultura e ambiente, sono catturati così in un 

sistema di interazioni reciproche ben riconoscibili anche nel caso dei popoli nomadi. 

Credo di aver cominciato a capire qualcosa di più della vita nomade quando, vivendo con i 

beduini per parecchi mesi allo scadere degli anni Settanta, riuscii a comprendere che per 

loro ciò che io chiamavo «deserto» non aveva affatto il significato che io attribuivo allo 

sterminato mare di dune dell’Arabia del nord, il Gran Nefud, celebrato dai poeti fin dai 

tempi preislamici e poi, molto tempo dopo, frequentemente menzionato dai viaggiatori 

europei dell’Ottocento. Questi erano affascinati dai grandi spazi infuocati di giorno, e freddi 

e stellati di notte, dove gli abitanti pascolavano i loro animali e vivevano nelle loro nere 

tende di lana. La medesima fascinazione non impedì però a me, antropologo proveniente 
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dall’Occidente, di costruirmi anche l’immagine di un ambiente ostile e impossibile da 

vivere: «una morte in vita» come definì Thomas E. Lawrence l’esistenza beduina. 

Per i beduini, invece, il bàdia — termine da cui del resto deriva il loro stesso nome, ad essi 

attribuito dai sedentari delle oasi e delle città in epoche ormai lontanissime — non era per 

nulla evocatore di un luogo privo di vita, ma piuttosto di spazi in cui esseri umani e animali 

potevano condurre una forma di esistenza simbiotica e vitale per entrambi. Un deserto 

molto particolare dunque, il bàdia, abitato da uomini e donne altrettanto particolari, eredi di 

un processo di adattamento iniziato circa tremila anni fa e risoltosi in un modello di vita 

abbastanza definitivo un paio di millenni orsono. Ma anche un modello di esistenza  molto 

diverso da quello di altri esseri umani genericamente chiamati «nomadi». 

Nell’Europa medievale e della prima modernità i nomadi non erano i beduini, ma i popoli 

provenienti dalle lontane steppe asiatiche che avevano seminato il  terrore e lo scompiglio 

in Russia e nel resto dell’Europa orientale, erano penetrati nel Vicino Oriente e dato vita a 

imperi tanto vasti quanto effimeri. Per queste sue travolgenti sortite sullo scenario asiatico 

ed europeo, la figura del nomade, con il timore di un suo improvviso apparire all’orizzonte 

(Il deserto dei Tartari di Buzzati riecheggia questo senso di ansiosa attesa), divenne 

sinonimo di barbaro, una qualifica passata poi, durante gli anni del colonialismo, ai beduini 

libici e, per estensione, a quelli della terra da cui erano giunti molti secoli prima i loro 

antenati: l’Arabia. 

All’epoca del colonialismo i nomadi arabi si erano ormai insediati nell’immaginario europeo 

e occidentale che aveva visto in essi, per via dei loro costumi, delle loro usanze e delle 

loro credenze religiose, e naturalmente per il loro stesso stile di vita, i discendenti delle 

antiche tribù di Israele. 

Il destino dei beduini, come quello di molti altri popoli nomadi di Asia e Africa, è però stato 

quello di un sempre più rapido arretramento di fronte alla cultura della stanzialità. E questo 

per ragioni strettamente legate alla perdita di quelle funzioni che i nomadi avevano in 

passato, di fronte a un mondo sempre più interconnesso sul piano delle comunicazioni e 

dei trasporti, dell’allevamento animale su basi industriali e stanziali, oltre che per via del 

controllo dei confini da parte degli Stati nazionali. 

Con l’accelerazione delle comunicazioni e la circolazione sempre più rapida degli esseri 

umani qualcuno si è chiesto se l’umanità non diventerà, un giorno, «tutta nomade». Da un 

lato, infatti, è sempre più frenetica la spinta al superamento delle frontiere determinata dal 

sistema capitalistico e dalla interconnessione virtuale. Dall’altro è sempre più difficilmente 

controllabile l’erranza obbligata di chi, sul versante opposto, quello della povertà e della 

guerra, deve farsi nomade suo malgrado. 

Il nomadismo, dunque, si trasforma oggi in bisogno o in desiderio di cambiare luogo. 

Bisogno-urgenza per i poveri e i perseguitati del mondo; bisogno-consuetudine per chi è 

integrato nelle logiche economiche e culturali del sistema produttivo mondiale; desiderio-

evasione per chi avverte come sempre più oppressivo l’orizzonte globale standardizzato. 
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All’antropologo resta solo un dubbio, già adombrato nei Tristi tropici di Lévi-Strauss: 

cambiare luogo, certo, ma perché se, alla fine, ogni luogo del mondo avrà sempre più 

l’aria di essere simile a un altro? 

Ugo Fabietti 
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