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NOI, GLI INDIFFERENTI CON LA MEMORIA
CORTA (di Marco Aime)

22 maggio 201

Continuare a parlare di emergenza ¢ inutile: gli sbarchi sulle nostre coste e la condizione stessa di profugo sono diventati la
regola.

SENZATEMPO

Pensiamo di respingere

coloro che hanno
abbandonato tutto.
Ci siamo dimenticati
di quando eravamo

noi a lasciare tutto

Il tema di quest’anno del festival Pistoia Dialoghi sul’Uomo é l'abitare, c’é chi, e sono
sempre di piu, non puo piu farlo. Non puo piu farlo a casa sua e nemmeno a casa di altri e
deve fuggire. Fuggono. Dalla paura. Dalla paura e dalla poverta. E dalla guerra. Fuggono
da vite scritte con il gesso, da grafia incerta, segnate da un orizzonte troppo lontano, che
non lascia spazio alla speranza. Decine di migliaia di vite travolte dalle onde del mare o
spezzate dalle sabbie del deserto che cercavano di attraversare, per arrivare in una parte
di mondo che credevano migliore di quella che avevano abbandonato. Forse si erano
sbagliati.

Persone che hanno abbandonato le loro case, reciso i loro affetti, strappato le loro storie.
Che hanno trasformato la vita in memoria. Scambiato la poverta con la paura o una paura
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con un’altra paura. E arrivano in una terra che ha perso la memoria, che ha dimenticato e
dimenticare significa perdere traccia del proprio passato, non portarne nessun segno
addosso, non udire piu le voci di chi ci ha preceduto. Non sopportare le rughe della storia.
Dimenticare significa perdere la nostra storia e la storia di tutti quelli come noi. Guardarsi
in uno specchio e non vedere nulla dietro la nostra immagine se non un cupo e profondo
nero, che assorbe ogni altra cosa, che non sia quella del momento, del presente.

Siamo diventati cosi? Piatti? Senza profondita, sottili lamine di luce su uno specchio. Il
nostro € un paese che dimentica troppo in fretta, che rimuove la memoria e che non ha
mai saputo fare i conti con il proprio passato: non li ha fatti con il colonialismo, né con il
fascismo o il terrorismo. Da noi il passato in realta non passa mai veramente, perché é
sempre ben nascosto, celato nei meandri del presente.

Non abbiamo neppure fatto i conti con I'emigrazione. La nostra emigrazione: dimenticata,
relegata in pochi e scarni capitoli dei libri di storia o in qualche museo. Affidata a qualche
film dal gusto amaro, ma mai fatta veramente nostra, mai interiorizzata. Siamo sempre
pronti a celebrare gli eroi delle guerre, morti per la patria, e mai chi da questa stessa patria
e stato costretto a partire. Essere costretti a emigrare é forse peggio del perdere una
guerra. E una sconfitta senza onore a cui non segue una ricostruzione e per di piti € una
sconfitta dove il nemico siamo noi stessi. Il fallimento di chi governa, pagato da chi &
governato, a cui neppure va l'ipocrita gloria di un monumento. Eppure lo sapevamo anche
noi 'odore delle stive, 'amaro del partire. Cosi canta Gianmaria Testa in Ritals,
soprannome spregiativo che i francesi davano agli immigrati italiani, perché non riuscivano
a pronunciare correttamente la r francese.

Lo sapevamo, si, ma lo abbiamo dimenticato o, peggio, facciamo finta di non ricordarcelo.
Si sente dire “rimandiamoli indietro!”, “affondiamo i barconi!”, “ma come pud una madre
affrontare un viaggio cosi con dei bambini!”. Incapaci di capire la profondita delle tragedie
che si sono lasciati alle spalle. Rimosso ogni ricordo, ci diventa persino difficile capire il
dramma di chi prova a raggiungere le nostre coste, risalendo quel mare contromano che
noi, invece, con poche centinaia di euro e un visto regolare, possiamo attraversare a
nostro piacimento. “Quando la memoria va a raccogliere rami secchi, ritorna con il fascio
di legna che preferisce” recita un proverbio africano. La nostra, di memoria, ha portato a
casa i rami degli “italiani brave gente”, ma ha lasciato a terra quelli di chi cercava un posto
al sole in Libia o in Etiopia, magari bombardando con i gas i villaggi di gente inerme. La
nostra memoria ha dimenticato I'infamia delle leggi razziali, ha scordato di raccogliere i
rami lasciati da chi, un tempo come oggi, € partito da un paese che non gli da da
mangiare.

| dati Istat del 2013 ci dicono che sono piu gli italiani andati all’estero, degli stranieri arrivati
in Italia. Oggi si e fatta ancora piu corta, quella memoria. Facciamo presto a dimenticare
chi muore per una guerra spesso scatenata da noi; o a causa di fame e miseria spesso
dovute allo sfruttamento del nord del mondo sul sud; o per colpa di pazzi fondamentalisti
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che odiano I'Occidente, quell’Occidente non piu capace di accogliere umanamente
neppure chi fugge dai suoi stessi nemici. Non dimenticare... per non cadere in quella che
papa Francesco ha chiamato “globalizzazione dell'indifferenza”. L’indifferenza é scegliere
di non scegliere, abdicare al proprio pensiero, ridursi a un corpo vuoto di mente e di
anima. Non esistere, non vivere, non essere umani.



