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Dialoghi, il ristorante secondo Melilli:
una “macchina dei desideri” che
funziona

’ Di Andrea Capecchi 27 Maggio 2024
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PISTOIA - Sembra pensarla cosi lo chef e scrittore Tommaso Melilli, ospite dei Dialoghi di

Pistoia invitato a parlare di “Perché si va al ristorante”.

Tommaso Melilli, cuoco da dodici anni ma con una lunga pausa di riflessione, dice di essere
tornato in cucina da otto mesi perché gli mancava lo “scambio” con il pubblico ed &

soddisfatto per avere “creato una macchina dei desideri che funziona”.

Il cremonese Melilli, co-proprietario della
trattoria Gloria a Milano, finito il liceo
decide di andare a Parigi per studiare
letteratura. E lo fa per tre anni per poi
iniziare a lavorare in un bistrot ed in altri
ristoranti del nord-est di Parigi. In seguito,

siamo nel 2015, scrive di ricette, storie di

costume e divagazioni culturali fino a

tenere una rubrica in francese sulla sua

Tommaso Melilli (foto Dialoghi di Pistoia)

esperienza di cuoco italiano in Francia e,
sempre in francese, pubblica il libro Spaghetti Wars, un personal essay scritto sui conflitti

di appartenenza e identita legati a quello che mangiamo. Una riflessione propria del tema
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dei Dialoghi.

Nel monologo tenuto al Teatro Bolognini lo chef, pardon il cuoco, traccia un filo
conduttore che lo porta a sostenere che dopo due secoli e mezzo di separazione tra lo
spazio della cucina e quello in cui si muoveva il personale di sala adesso, sempre piu

spesso, non c’é piu una barriera tra sala e cucina.

Per Melilli un ristorante deve essere anche una scuola basta che i clienti abbiano voglia di
imparare. E cosi che nel suo ristorante propone un certo numero di piatti per dare la
possibilita di scelta senza imporre, come taluni chef stellati amano fare, piatti che forzano

il gusto del commensale.

Se vogliamo portarci a casa qualcosa di questi anni di ossessione gastronomica, sostiene
Melilli, con i cuochi che sono diventati cosi presenti nelle nostre vite e cosi ascoltati dal
pubblico a casa, vuol dire che gli chef sono diventati un po’ la classe dirigente delle
persone che cucinano. Dunque capacita di influenzare i gusti, i desideri, le mode le culture,
ciascuno a modo suo. Anche se purtroppo i miei colleghi piu prestigiosi, tiene a precisare,
tendono a non prendere posizione su questioni rilevanti come i diritti dei lavoratori in

cucina.

Sulle scelte del menu dice: “certo in cucina, in alcuni frangenti, ci si trova a improvvisare:
spesso, per esempio, non so cosa avro nel menu la sera, ho un‘idea in testa certo, pero,
tutto dipende anche dagli ingredienti che devono arrivare al ristorante e che avro a

disposizione”.

Tommaso Melilli entra anche nel sociale e nel politico quando parla di agricoltura in
difficolta, stipendi miseri e cucina a cui viene attribuito un ruolo totemico ma poi va oltre
quando sostiene che mangiamo molto peggio rispetto alla sensazione di disgusto quando
pensiamo alla farina di insetti o della carne coltivata. Concetti, i suoi, controcorrente del

pensare di molta parte degli italiani.

In un ristorante, nei momenti pit delicati o complessi, € necessario che io sia l'unico a
comandare, anche se non mi piace, ma e I'unico modo per non fare affondare la nave. Sono
molto duro con i miei colleghi, pero il lavoro in cucina € cosi, & duro e non si puo fare
altrimenti. Non puoi cucinare cose buone senza tagliarti un po’ le dita o bruciarti un po’ le
mani. Non € un caso che la cucina esista da due secoli e mezzo senza cambiamenti

sostanziali.

Sullo specifico del perché si va al ristorante le motivazioni sono molte ma la principale, a
suo parere, € di uscire dalle mura domestiche per incontrare persone o incontrarsiin una

intimita diversa da quella familiare.

Una storia che viene da lontano, quella del ristorante, nata in Francia nel XVII secolo

quando i commerci e il lavoro fuori citta richiedeva di avere un desco dove consumare un
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pasto o incontrarsi per stipulare affari. Queste necessita smentiscono la credenza che i
ristiranti siano nati quando i grandi cuochi al servizio dei nobili rimasero senza lavoro e
cercarono di attivarsi per procurarsi un lavoro. Una ricostruzione suggestiva ma priva di

fondamento.

Melilli ha raccontato anche quali sono le difficolta che incontra chi vuole intraprendere
un’attivita come la ristorazione, ma questo, diciamo noi, € comune a molte, se non tutte, le
attivita di impresa. Alla fine il pubblico ha chiesto alcuni chiarimenti e il suo giudizio su
tante trasmissioni sulla cucina e il seguito che ricevono. Le risposte sono state che piace

mangiare con gli occhi quello che pud essere difficile trovare sulla propria tavola.

Il pubblico ha dimostrato di avere gradito la sua conversazione con convinti applausi.
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