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di Maurizio Bozzaotre 

Pistoia - Oggi a Pistoia prende il via l’ottava edizione di “Dialoghi sull’uomo”, il festival 

dell’antropologia contemporanea. 

Il tema di quest’anno, “La cultura ci rende umani”, è di grande attualità e contiene 

naturalmente un riferimento (che è anche un giusto riconoscimento) a Pistoia Capitale 

italiana della Cultura 2017. 

Ma l’attualità del tema va oltre la mera contingenza occasionale ed è tale da investire 

appieno uno dei principali drammi del nostro tempo. Per capire quale sia, occorre partire dai 
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fondamentali, dalle basi, cercando di far fruttare quel che ci hanno insegnato proprio illustri 

Maestri quali quelli che calcheranno i palchi e le piazze della nostra città. 

La cultura, in fondo, non è altro che una mappa. Una mappa assolutamente necessaria per 

orientarci e per comprendere la realtà in cui viviamo. C’è una bella frase che dice: “le 

rivoluzioni si fanno non per cambiare il mondo ma per vivere una vita autentica e non una 

vita da schiavi”. Ecco, è una frase che andrebbe applicata in toto alla parola cultura. Perché 

la cultura non serve solo a renderci liberi, come comunemente si dice, ma ci rende più 

“autentici”, più consapevoli di noi e di questo nostro essere-nel-mondo. Senza la cultura non 

saremmo tanto diversi dagli zombi dei film horror: morti che camminano non sapendo di 

essere vivi, che quando gli spari alla testa non avvertono nessuna differenza, smettono solo 

di muoversi. 

La cultura è dunque quella mappa che ci “rende umani”, distinguendoci dalle altre forme di 

vita, che ci dà consapevolezza e “autenticità”. Siamo tutti d’accordo, spero. 

Fatta questa necessaria premessa, possiamo iniziare ad affrontare quel che a noi bipedi 

implumi di media cultura e di buone letture sembra essere il vero dramma di questo nostro 

sventurato tempo; o almeno come lo vediamo noi che, pur intrattenendo costante 

commercio di amorosi sensi con opere filosofiche e letterarie, non abbiamo la ventura di 

poter passare la vita a leggere libri e a tenere conferenze; noi che con il mondo della vita e 

le sue spigolosità siamo costretti a confrontarci sbattendoci gomiti e ginocchia tutti i giorni; 

noi che viviamo in un mondo che non coincide con le pareti di una biblioteca o di un 

dipartimento universitario. 

In una sua "Bustina" del 1997, Umberto Eco riportava la notizia che in occasione del salone 

del libro di Torino fosse stata condotta un’inchiesta presso vari intellettuali per sapere quali 

libri non avessero mai letto; era venuto fuori che alcuni non avevano letto Proust, altri 

Aristotele, altri ancora Hugo e Tolstoj, o Virginia Woolf, e via dicendo. L’incipit dell’articolo 

si concludeva così: «Giorgio Bocca ha asserito di aver abbandonato dopo poche pagine sia 

il mio ultimo romanzo che il Don Chisciotte, e trabocco di gratitudine per questo immeritato 

apparentamento. D’altra parte a leggere troppo, come Don Chisciotte, va il cervello in 

acqua». 

Ecco, il dubbio che a volte gli illustri Senatori della Repubblica delle Lettere fanno 

atrocemente venire a noi semplici cittadini di quella Repubblica è che forse, alla maniera di 

Don Chisciotte, a causa delle tante (troppe?) ore trascorse nelle biblioteche o nelle aule di 

lezione, possa sfuggire che una mappa, per quanto ben disegnata possa essere, NON è la 

realtà. Una mappa ci fa orientare nel mondo, ma NON è il mondo. Lo sperimentiamo tutte 

le volte che ci troviamo in visita in un luogo sconosciuto: c’è la mappa che (quasi sempre 

sconsolatamente) teniamo in mano o nello smartphone… e poi c’è la realtà intorno a noi. 
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Che non è fatta di disegni e lettere, ma di mura e gradini. Così come le persone sono fatte 

di carne e ossa, non di inchiostro e carta. 

Lo sanno molto bene proprio gli antropologi - i protagonisti dei “Dialoghi” pistoiesi -, che 

quando, ad esempio, devono pubblicare una ricerca su una misconosciuta tribù dell’Africa 

equatoriale, non si limitano a leggere i libri scritti sull’argomento ma fanno armi e bagagli e 

vanno “sul campo”, cioè a vivere con loro nel villaggio di paglia e fango, e ci stanno almeno 

sei mesi o un anno. 

E allora, il dilemma che sempre più attanaglia noi umili adepti di Custodi sacerdotali di arcani 

a noi inafferrabili come “democrazia”, “costituzione”, “politica”, “società”, “sinistra”, e via 

discorrendo, riguarda proprio questo “stare sul campo”, che a noi francamente pare 

necessario se davvero si vuol comprendere il, e operare nel, mondo di oggi. Un mondo, se 

mi posso permettere, parecchio diverso, sul piano sociale ed economico, da quello vissuto 

da molti Maestri negli anni della loro formazione. Il che rende, se posso ancora, la variabile 

anagrafica una variabile dipendente, a volte determinante, rispetto alle loro pensose 

meditazioni. 

Sì, perché avere concreta esperienza del mondo di oggi rimanendo “sul campo” a noi 

sembra indispensabile per la forma mentis con la quale - ad esempio - si valuta una proposta 

politica. Una valutazione in cui assume un ruolo determinante tutto quell’insieme di fattori e 

condizioni, materiali e immateriali, che approssimativamente definiamo “contesto”. 

Ecco, il contesto. Gli intellettuali, quando lo sono, sono liberi di ignorarlo, il contesto (e 

spesso aristocraticamente lo fanno, ed è anche per questo che trovano sempre meno 

ascolto in quel “popolo” le cui ragioni pretendono di voler rappresentare). Il politico non lo 

può fare, mai, pena la sua stessa, radicale, negazione. E vale sempre. Che si parli di riforma 

elettorale o di diritti civili, di piani regolatori o di asili nido, tanto per capirsi. 

Siamo dunque giunti al dramma di questo maledetto dibattito (e di questo maledetto tempo): 

una conclamata, assoluta separazione tra il mondo del contesto (che pure 

paradossalmente, forse in un sussulto omeopatico, voi Maestri a ogni piè sospinto evocate!) 

e un mondo - il vostro - che per decenni ha nutrito intere generazioni di lettori: noi. Noi, avidi 

di mappe, curiosi di realtà, affascinati dal sillogismo, sedotti dal postmoderno. Che si 

parlasse di potere costituente o di differenza, di sistemi maggioritari o di rinascimento, ci 

sentivamo stupendamente prigionieri del vostro potere, il più titanico, il solo in grado di 

tenere avvinti il nostro mondo e il vostro: il potere della scrittura. 

Oggi questo ponte tra i due mondi - quello in cui tutti noi viviamo e quello disegnato dalle 

vostre mappe - sembra essersi sgretolato. Le due rive sembrano essersi allontanate troppo, 

e troppo repentinamente. Forse è questa la vera “deriva” di questo maledetto tempo, come 

quella dei continenti. 
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Ma il guaio è che lo sa domineddio se in questo tempo, e in questo contesto, non ci sarebbe 

“necessità e urgenza” (come per i decreti-legge) di agitatori delle coscienze, di pastori 

dell’intelletto, di seduttori della conoscenza. Di illuminati che sappiano leggere la società di 

oggi e disegnarcene la mappa. E magari riuscire a inventarne una nuova. Di società, non di 

mappa. 

Sì, perché un altro progetto alternativo che lanci il proprio “assalto al cielo” ci sarà, prima o 

poi. La storia non è finita, come incautamente si ebbe a proclamare all’indomani della 

Caduta del Muro. Un progetto che però, se vuole esser davvero tale, non potrà limitarsi a 

generici piagnistei sulle storture del “pensiero unico neoliberista”, vagheggiando 

oniricamente “società più giuste e meno diseguali” senza tuttavia fornire alcun “foglio del 

come” se non quello… di far pagare più tasse ai ricchi (ma dai!). Lamenti privi di progetto 

che assomigliano pateticamente a gemiti senza soluzioni. 

Mentre invece - ce lo insegna la storia delle idee e degli uomini - questo progetto spetterebbe 

proprio a VOI, amati Maestri, disegnarcelo. Perché i grandi pensieri lunghi dell’umanità 

(umanesimo, liberalismo, comunismo, femminismo, ambientalismo: tanto per dirne solo 

alcuni) sono tutti scaturiti da pensatori, non da principi e governanti. Grandi menti che 

riuscivano a leggere la realtà in cui erano immerse disegnandone la mappa, ma che poi 

tentavano anche di costruire ipotesi e immaginare soluzioni che andassero oltre uno sterile 

lamento: dalla realtà alla mappa, e dalla mappa alla (nuova) realtà. Grandi luci che 

rischiaravano il loro tempo, indicando una possibile rotta alternativa ai loro contemporanei. 

Gente che sapeva vedere il “mostro” realmente celato dentro il mulino a vento, ma non si 

limitava solo a smascherarlo. 

Ecco, quel che oggi a noi manca più di ogni altra cosa è proprio questo. Non resta che 

sperare che questi “Dialoghi” portino un po’ di luce a noi naviganti precari nell’oceano buio 

di questo tempo. 

 


