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Artur, le bombe e il bomber
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Condannati a convivere con le guerre. Francesca
Mannocchi: “Abbiamo fallito noi, non il diritto”

... La giornalista ai Dialoghi di Pistoia col racconto della vita nei luoghi di conflitto armato
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istoia, 23 maggio 2025 - Dalle baracche di Shatila, Libano, non filtra luce, neanche quella artificiale.

Qui vivono senza patria circa ventimila persone, parte di quella marea umana che nel 1948 lascio la

Palestina con la promessa di un ritorno. Invisibili, quegli esodati non hanno diritti, a malapena
d’esistere. Stop. Seddine ha quattro anni. Ora & a Doha, Qatar, in un complesso costruito nel 2022 per i
mondiali di calcio. Da tempo ci vivono i palestinesi fuggiti da Gaza. Come Seddine. Mamma, papa e i suoi
fratellini non ci sono piu. Morti sotto le bombe, i corpi mai ritrovati. Stop.

Maxim € un giovane ingegnere. Vive alle porte di Kharkiv, Ucraina. Un giorno esce di casa e anziché andare
in ufficio come d’abitudine va a prendere un Ak-47. Difendera il suo paese, anche se un fucile in mano prima

d’'ora non I'ha mai preso.

Bambini e ragazzi in fila per una razione di cibo nella Striscia di Gaza

Tre vite appena nel mare delle storie che la giornalista Francesca Mannocchi (reduce dal trionfo ai David col
film documentario Lirica Ucraina) ha raccolto in questi tempi di guerra. Gaza, Kharkiv, poco importa. Perché cio
che pulsa e una stessa paura: che il dolore diventi cronico e stanco agli occhi del mondo. Mannocchi sara ai
Dialoghi di Pistoia (stasera alle 21.30) a parlare di cid che piu conosce: “Vivere e convivere in luoghi di guerra”.
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Mannocchi, si puo davvero invertire il racconto e parlare di vita in luoghi che evocano morte?

“Si deve. Spesso, tra massacri e numeri, dimentichiamo di raccontare la straordinaria capacita di adattamento
delle persone alla vita in tempo di guerra. Riescono a trovare un antidoto alla paura, a mantenere la dignita.
Questa vita che resiste & un pezzo di racconto necessario”.

Ha detto: “Non é stato il diritto internazionale a fallire. Siamo stati noi”. Dov’é I'inciampo?

“Il diritto internazionale umanitario & gestito dagli uomini. E stata la pili grande conquista del secondo conflitto
mondiale. ‘Mai pit’, dicemmo. Ma se le norme sono inapplicate allora & 'uomo che fallisce. Gli eccessi di timori
da parte di alcuni governi da un lato, l'infragilimento in atto da ben prima degli ultimi due conflitti, hanno
portato allo smantellamento della legittimita di alcuni organi sovranazionali. In Italia lo abbiamo visto coi
fenomeni migratori al centro del dibattito, poi non piu, con le ong salvatrici poi taxi del mare”.

Invoca lucidita anziché speranza: per questo mostra testimonianze strazianti?

“Abbiamo superato i confini di tollerabilita morale. I tempi che viviamo sono sempre piu cupi. Non la speranza:
dovremmo abitare il tempo che viviamo. Di radicali ingiustizie, di cinica brutalita, di cui non abbiamo mai fatto
esperienza in modo cosi diffuso”.

Ha mai avuto la sensazione di essere una voce scomoda?

“Quelle dei bambini palestinesi mutilati sono voci che anche i migliori faticano ad ascoltare. Se questa
scomodita, allora si, le loro voci sono scomode. Il nostro lavoro & portare i lettori in luoghi inospitali”.

Come si restituisce credibilita alla parola pace?

“Accompagnandola dall'aggettivo ‘giusta’. E la giustizia che c'é intorno alla pace non la possiamo definire noi.
La devono stabilire quelli che la guerra la subiscono”.

Ancora guerre: quelle di cui non si parla o si parla poco sono guerre minori?

“Sono guerre dimenticate. Sono appena tornata dal Ciad. In tutto il paese vivono ottocentomila rifugiati. La piu
grave crisi umanitaria del mondo é [i, a due passi, in Sudan, unico posto dove é stata ufficialmente dichiarata la
carestia. Eppure fatichiamo a entrare in empatia. Su questo non ci dobbiamo arrendere, anche a costo di
apparire soli nel deserto”.
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Con i suoi ultimi libri lei parla ai ragazzi. Perché proprio a loro?

“E la presa d'atto di un fallimento. Mi sono detta: se con gli adulti fatichiamo, proviamo a ripartire dai ragazzi.
Ho avuto accesso a tante storie e ho pensato che trovare una formula per raccontarle ai piu giovani avrebbe
potuto avvicinarli a mondi che per loro sono solo uno scrollo su TikTok".
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