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IL MIO TERZANI
E LA STORIA
DELL'INDOVINO
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A quasi 20 anni dalla morte, mentre
torna (in libreria e in scena) il suo libro
più famoso, la moglie dello scrittore
e giornalista, Angela Staude, ricorda
la sua incapacità di voltarsi dall'altra
parte, l'inesauribile curiosità e
un segreto che non riuscì ad afferrare
di ENRICA BROCARDO — foto di MASSIMO SESTINI

UN LUNGO AMORE
Tiziano Terzani
(Firenze, 14 settembre
1938 - Pistoia, 28
luglio 2004) nella casa
di Bellosguardo, nel
febbraio 2002. Nella
foto piccola, la moglie
Angela Staude, 85: si
erano incontrati nel
1957. Hanno avuto
due figli, Folco e
Saskia. Lei, dal 1972,
lo ha seguito in Asia.

iziano diceva che Un indovino
mi disse gli avrebbe rovinato
la reputazione: "La gente pen-
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giornalista e adesso si è messo
serà: Peccato, era un bravo

a rincorrere le profezie"». Così
racconta Angela Terzani Stau-

de, 85 anni, che è stata la moglie di Tiziano Terzani,
al suo fianco per quasi mezzo secolo, fino alla morte
di lui, il 28 luglio 2004 a 65 anni.
Lo scrisse lo stesso, quel libro, perché non era tipo da
farsi influenzare. Solo uno con una determinazione
come la sua, del resto, sarebbe stato in grado di con-
vincere i giornali per cui lavorava come corrisponden-
te dall'Asia a "concedergli" quell'avventura che raccon-
tò nel libro: un anno in viaggio da un Paese all'altro
senza mai volare per assecondare l'avvertimento di

un indovino che, molti anni prima, a
Hong Kong, gli aveva detto: «Nel cor-
so del 1993 non prendere un aereo per
nessun motivo se non vuoi morire». Un
anno che avrebbe cambiato radicalmen-
te l'ultimo decennio della sua vita.
In occasione del ventennale della mor-
te, Longanesi ha pubblicato una nuova
edizione di Un indovino mi disse, con
le fotografie scattate dallo stesso Terza-
ni. Volume che, a sua volta, è diventato
un reading musicale a teatro con Peppe
Servillo e Natalio Luis Mangalavite. Le
prossime date: aI festival Dialoghi di
Pistoia, il 24 e 25 maggio.

Che cosa ne direbbe Tiziano di tutte queste comme-
morazioni, eventi, incontri dedicati a lui?
«Sarebbe molto meravigliato. Quando uscì il suo ul-
timo libro, Un altro giro di giostra, poco prima del-
la sua morte, gli raccontavo: "Sai, è ai primi posti in
classifica". E lui: "Dai tempo qualche mese e nessuno
si ricorderà né di me né del libro"».

Lo accompagnò in alcuni momenti di quel viaggio?
«No. Lo scopo di quell'avventura era proprio stare da
solo, lontano da tutti. Però ero con lui nel viaggio di
ritorno in nave da La Spezia a Singapore».

Che ricordi ha?
«Fu un'esperienza stupenda. Diciannove giorni navi-
gando in prossimità di Creta, Alessandria d'Egitto, lun-
go il canale di Suez.... Era una nave cargo, una ventina
di persone di equipaggio e noi due. Passeggiavamo fra
queste pile altissime di container, avanti e indietro,
cento metri in tutto».

Tiziano in realtà non credeva ai profeti, agli in-
dovini.
«Come giornalista era sempre partito con una serie di
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contatti, quella volta, invece, non ne aveva nessuno.
Diceva: "Il mio miglior contatto è il caso"».

Che ruolo aveva giocato il caso nella sua vita?
«Era affascinato dal fatto che non tutto fosse preve-
dibile. Il caso era l'incognita nel mazzo delle carte
della vita e lì dovevi saper cogliere l'occasione. Era
curiosissimo, chiacchierava con tutti».

CON NOVALIS
Firenze, Tiziano
Terzani nella sua casa
a Bellosguardo, nel
febbraio 2002, con
il nipotino Novalis
che allora aveva due
anni e che è figlio
di Folco, 54. II fratello
minore di Novalis
si chiama Florian.

66
Era esigente
con sé stesso
e con gli altri:
bisognava
studiare,
lavorare,

impegnarsi

— Angela Staude

Ogni tanto, però, si divertiva a prenderli in giro
quegli indovini.
«Vero. Ma molti gli dissero: "Per due volte dovrai
affrontare seri problemi di salute". Che è quello che
è successo: la prima quando gli venne diagnostica-
to il cancro, la seconda quando gli dissero che non
c'era più nulla da fare. Poi, però, aggiungevano: "Li
supererai e vivrai a lungo". Chi prevedeva 97 anni,
chi 89. Insomma, si sbagliavano. Anche se, una vol-
ta, durante un incontro con il pubblico, un signore
si è alzato e ha detto: "In realtà, non avevano torto:
Tiziano c'è ancora, siamo qui ad ascoltarlo". E la
cosa strana è che i più appassionati sono i giovani».

Lui aveva sempre avuto le idee chiare?
«Fin dal giorno in cui l'ho conosciuto. Diceva: "È
passata una settimana e non è successo niente. La
vita è breve e non voglio sprecarla". Aveva vent'an-
ni, nessuno a quell'età pensava già alla fine. Un po'
mi spaventai. Tiziano era esigente con sé stesso e
con gli altri: bisognava studiare, lavorare, impe-
gnarsi, non fermarsi mai. "Hai studiato Legge? Be-
ne, e adesso?". "Conosci l'inglese? E poi?". Ho capito
che è proprio questo che piace di lui».
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Nel suo libro, L'età dell'entusiasmo, pubblicato
nel 2022, in cui racconta la vostra vita insieme
dal 1957, anno del vostro incontro a Firenze, tino
al 1975, scrive che era ossessionato dalla morte
fin da ragazzo. Perché?
«Quando era piccolo, suo nonno e due sorelle del-
la mamma erano morte di tisi e sua nonna aveva
bruciato tutto quello che c'era in casa per evitare
la propagazione del contagio. Lo stesso Tiziano si
era ammalato di tubercolosi e, a 19 anni, aveva do-
vuto lasciare la Normale di Pisa, dove studiava, per
curarsi. Il pensiero di poter morire giovane gli era
rimasto nelle ossa. Dall'altro lato, nasceva proprio
da lì quel suo bisogno di darsi tanto da fare».

A proposito degli attentati terroristici dell'U set-
tembre 2001, e delle guerre che ne derivarono,
disse: «C'è un parallelismo tra il cancro e il terro-
rismo: sono due malattie del nostro tempo. Ma,
invece di andare a cercare le cause, si pensa alle
"soluzioni": medicine, nuove armi».
«Secondo Tiziano pensare di poter eliminare i ter-
roristi era un'idea folle: "Non ci riusciremo mai, non
finiranno mai. Dobbiamo ascoltarli, capire perché
lo fanno". Mentre del cancro diceva: "Mi è venuto
perché ero troppo stressato da tutto quello che suc-
cede nel mondo, dal doverne parlare, convincere i
giornali a farlo". Quando decise di "staccare" e fare il
viaggio che raccontò in Un indovino mi disse, anche
se non era ancora malato, percepiva già di dover
rallentare. Proprio in quell'occasione era entrato
in contatto con monaci buddisti e di altre religio-
ni scoprendo una dimensione spirituale. Diceva:
"Non voglio più essere Tiziano Terzani. Ho lavorato
a diventarlo da quando ero piccolo, adesso basta"».

Eppure Tiziano Terzani lo è rimasto fino alla fi-
ne, o sbaglio?
«E vero. Non riusciva a tirarsi indietro di fronte

INTELLETTUALE
Montecatini Val
di Cecina (Pisa).
La scrittrice Angela
Staude nella casa
di campagna.
E nata a Firenze da
Renate Moenckeberg,
architetta,
e Hans-Joachim
Staude, pittore.

66
Aveva previsto
una catena
di conflitti.

Considerava la
globalizzazione
una minaccia
alla libertà

— Angela Staude
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a grandi tragedie. Dopo l'rt settem-
bre, lasciò le montagne, la medita-
zione e per un anno lavorò a Lettere
contro la guerra. Aveva previsto una
catena di conflitti, considerava la
globalizzazione una minaccia alla
libertà. Una situazione che lo ave-
va portato alla depressione. Che lui
teneva nascosta dietro una facciata
sorridente, sicura. Da fuori sembra-
va il ritratto della salute e dell'equi-
librio mentale. Aveva questa cosa
del fiorentino: che con gli altri si
deve fare bella figura».

Con lei, però, tirava giù la masche-
ra. Il racconto della prima parte della vostra vita
l'ha intitolato L'età dell'entusiasmo. Della secon-
da parte che cosa può raccontare?
«Dopo aver scritto la terribile verità sulla rivoluzio-
ne culturale in Cina, venne espulso dal Paese. Fu un
colpo terribile, una ferita. E poi ci sono stati i cin-
que anni trascorsi in Giappone, che per lui furono
una tortura. Non riuscì mai ad afferrare il segreto
del loro modo di vivere, era infelice e a volte se la
prendeva con me. Capitava che mi dicesse: "Non
uscire, potresti non ritrovarmi vivo"».

Si è mai ripreso?
«Non del tutto. La vita ordinaria lo appesantiva,
voleva stare da solo o con i monaci, del resto me
ne occupavo io. Mi ha sempre ringraziato di averlo
lasciato andare».

È anche per questo che le diceva che nella vita
bisogna essere in due?
«Tiziano ha sempre sostenuto che da solo non ce
l'avrebbe fatta. Forse è vero. Ci eravamo appena
conosciuti e mi disse: "Vieni che ti faccio vedere
casa mia". Mi presentò a tutta la famiglia. Voleva
che vedessi le sue origini umili per capire se mi
andava bene. Da allora siamo rimasti insieme. Se
c'è solidarietà, amicizia vera, si superano anche gli
anni difficili»

Era sereno gli ultimi tempi prima di morire, tra-
scorsi nella vostra casa all'Orsigna?
«Quel luogo lo aveva sempre fatto sentire a suo
agio, leggero. Lì aveva trovato la serenità fin da
bambino quando ogni anno andava in villeggiatura
con la mamma in una stan7ina in affitto. All'Orsi-
gna gli si era aperto quello che, poi, avrebbe trovato
sull'Himalaya: l'universo, il mistero». OG

Enrica Brocardo
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