
Per un’etnografia ibrida
del mondo del carcere
Un’anticipazione dai Dialoghi di Pistoia, al via il 23

II Durante la pandemia da Co-
vid-19, chi non è mai stato in car-
cere ha sperimentato la costri-
zione del confinamento. Per al-
cune e per alcuni, la casa si è 
improvvisamente rivelata nel-
la sua forma più rassicurante: 
un luogo di protezione e di cu-
ra di sé e dei propri cari. Per al-
tri invece si è trasformata in 
uno spazio di sofferenza, ino-
spitale e talvolta minaccioso: 
una prigione. E di fatto, per la 
maggior  parte  delle  persone 
detenute, la prigione, per quan-
to dimora abituale, è stata sem-
pre ben lungi dal potersi consi-
derare una casa. 
È PIUTTOSTO «Il ventre della be-
stia» come l’ha chiamata Jack 
Abbott  nel  suo  bestseller.  
Dall’Europa all’Africa al conti-
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nente americano, numerosi stu-
di etnografici e qualitativi rigo-
rosi e di lunga durata hanno al-
terato i tropi del nostro senso co-
mune sul carcere, mettendo tra 
l’altro in luce importanti tratti 
di «domesticità» e addomestica-
zione dell’ambiente penitenzia-
rio.  Ricercatori  e  ricercatrici  
hanno tratteggiato un carcere 
non più così «totale», cioè com-
pletamente separato dalla socie-
tà, e neanche semplice prolun-
gamento sociologico del ghet-
to. Ne hanno esaltato piuttosto i 

confini porosi e l’integrazione 
in un sistema in cui legalità e il-
legalità, formalità e informali-
tà, chiuso e aperto non sono poi 
così diversi, configurando al con-
tempo un luogo in cui tutto som-
mato poter «abitare». È così che 
queste letture ricostruiscono in-
sieme all’immaginario anche i no-
stri valori e i nostri orizzonti mora-
li, senza mai edulcorare la critica 
ad una delle istituzioni più intol-
lerabili e obsolete delle nostre 
società.
COSA SUCCEDE, quando le «porte 

chiuse, alte mura, filo spinato, 
rocce, corsi d’acqua, foreste o 
brughiere»,  come recita  l’or-
mai classico testo di Goffman 
sulle istituzioni totali, non so-
no più le componenti essenzia-
li che definiscono l’esperienza 
dell’incarcerazione?  Quando  
un carcere assomiglia a un quar-

tiere della città? Quando gruppi 
esterni o interni alle carceri ne 
assumono il controllo? Quando 
l’incarcerazione di massa selet-
tiva riempie ogni piccolo spazio 
di vita? 

Negli ultimi anni la ricerca 
antropologica e sociologica ha 
messo in discussione molte del-
le immagini «classiche» del car-
cere tramandate da opere scien-
tifiche,  romanzi  e  inchieste  
giornalistiche, i quali hanno re-
troalimentato  cinematografia,  
programmi televisivi e serie tru-
culente, cristallizzati nella ver-
sione più sensazionalista e pola-
rizzata della lotta tra buoni e 
cattivi: i captivi, per l’appunto.

L’apporto forse più importan-
te di queste etnografie, oltre al-
la restituzione di un vissuto resi-
stente alla multiforme violenza 
del carcere, consiste nell’aver 
esplorato e riconfigurato tanto 
le connessioni, i legami e le con-
tinuità con l’esterno, ovvero la 
porosità dei confini del carcere, 
tanto le sue dinamiche gestiona-
li, presentando un ventaglio di 
pratiche «ibride» di governo del 
penitenziario  difficilmente
ascrivibili  a  formule  teoriche  
univoche e cristallizzate. 

A scardinare la lente teorica 
attraverso cui si guarda l’istitu-
zione penitenziaria è dunque 
un cambio di prospettiva: pen-

sare il carcere partendo dai sog-
getti che lo vivono e lo abitano, 
o meglio, a partire dalla loro «vi-
sione del mondo», come direb-
bero antropologhe e antropolo-
gi. Tentando dunque di decolo-
nizzare i saperi e gli immagina-

ri sul carcere, in un continuo ri-
mando tra contesti molto diver-
si senza indugiare soltanto sul-
le differenze, sulle discrepan-
ze, sulle mancanze del carcere 
del Sud globale a beneficio im-
plicito (o esplicito) delle carceri 
del Nord, le etnografie presen-
tate  nel  contesto  del  festival  
(Dialoghi di Pistoia) hanno mes-
so in risalto il protagonismo che 
la comunità carceraria si è gua-
dagnata in questi ambienti in 
cui, assumendo talvolta il ruolo 
manageriale dello Stato nelle sue 
diverse funzioni di controllo, pro-
tezione e sostento degli interna-
ti, sono state in grado o sono state 
messe nelle condizioni di svilup-
pare un potenziale negoziale sen-
za precedenti.

In questo percorso, si prende 
spunto dalle ricerche di sociolo-
gi, antropologi, criminologi che 
sono stati in grado di raccontar-
ci una storia diversa sul carcere 
senza abbandonarsi mai alla ce-
lebrazione di un modello, senza 
abdicare alla prospettiva criti-
ca e senza abbracciare il lin-
guaggio e la narrazione autole-
gittimante di un’istituzione in 
cui la violenza, straordinaria e 
ordinaria, sono il punto di par-
tenza e non il fine ultimo dell’a-
nalisi teorica e della riflessione 
metodologica. 
LE VITE DELLE RECLUSE e dei re-
clusi divengono così  la lente 
d’ingrandimento  attraverso  
la quale capire i meccanismi 
di produzione e riproduzione 
dell’istituzione,  laboratorio di  
un futuro distopico votato alla 
costruzione di un mondo sotto 
controllo, sempre più pericolo-
so per i dannati della terra, co-
me scrive Franz Fanon e per i di-
seredati della colonia, citando 
invece  Rita  Laura  Segato.  Un 
mondo a cui le persone recluse, 
con le risorse di ordine materia-
le e simbolico di cui dispongo-
no, cercano di mettere ordine, 
cercano di attribuirgli un senso 
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secondo i propri principi, crean-
do allo stesso tempo resistenza, 
ribellione ovvero l’unico modo 
possibile di abitare il carcere.

GINA LAGORIO Giovedì 22, presso 
il Teatro Parenti di Milano, ci sarà 
l’anteprima del docufilm «Per Gina 
Lagorio» di Marco Manzoni (ore 20.30), 
con testimonianze di: Benedetta 
Centovalli, Luca Clerici, Nando dalla 
Chiesa, Vivian Lamarque, Carlin Petrini, 
Lella Ravasi, Fulvio Scaparro, Andrée 

Ruth Shammah, Silvia Vegetti Finzi. Le 
figlie Simonetta e Silvia, a vent’anni dalla 
scomparsa (1922-2005), hanno voluto 
ricordarla con le testimonianze di amici 
che, in vari tempi e modi, hanno 
incrociato il percorso di Gina Lagorio, 
scrittrice e intellettuale, editor e 
attivista politica e culturale. 

L’intervento 
dell’antropologa 
autrice di «Prison 
Lives Matter», 
per Elèuthera

L’intervento di Francesca 
Cerbini al festival Dialoghi 
di Pistoia (23-25 maggio) si 
terrà sabato 24 alle ore 15 

«Stare al mondo»,
per la XVI edizione

nell’Antico Palazzo dei 
Vescovi (con bis alle ore 18). 
La XVI edizione del festival 
di antropologia del 
contemporaneo, diretto da 
Giulia Cogoli, è dedicata a 
«Stare al mondo. Ecologie 
dell’abitare e del convivere». 
Ne discutono antropologi, 
scienziati, filosofi, artisti, 
architetti, psicologi, 
scrittori. Tra gli ospiti, 
Telmo Pievani, Francesca 
Mannocchi, Filippo Barbera, 
Chiara Saraceno, Loredana 
Lipperini, David Quammen, 
Gabriele Del Grande, 
Ascanio Celestini, Ginevra 
Di Marco, Franco Arminio. 

WEWORLD Dal 23 al 25 torna il 
WeWorld Festival Milano presso Base 
Milano. Tre giorni di talk, arte e musica 
dedicati ai diritti delle donne e alla parità 
di genere. Il tema della XV/a edizione è 
«Unite e Plurali». Ci sarà la mostra «Volti 
e racconti dai margini» con fotografie da 
Afghanistan, Kenya, Tanzania e Ucraina: 

volti e storie di donne, bambine e 
comunità che resistono agli effetti di 
conflitti, povertà e discriminazione, 
attraverso gli scatti di Mosavi, Ratti e 
Weber e le opere di Liberatha Alibalio, 
Annah Nkyalu e Precious Seronga. 
«Isola» è invece il progetto 
autobiografico di Simona Ghizzoni. 

Adolescenti detenuti giocano a calcio nel carcere di Frutal, nel Minas Gerais, in Brasile, Getty Images 
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