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Nella sua lingua si dice ‘fi almanzil’, ‘a casa’. Due parole, eppure dentro 

un mondo intero e soprattutto un valore senza prezzo di cui lei, così 

giovane ma già così consapevole, conosce bene l’imprescindibile 

importanza: la libertà. Hassina Benyoucef (foto) ha 17 anni, frequenta la 

classe IV dello scientifico Fermi di San Marcello, e dal suo arrivo qui in 

Italia dall’Algeria undici anni fa conserva un primo nitido ricordo, ancora 

ben stampato nella mente: un gruppo di bambini in grembiulino nero 

festosi nel giorno della foto di classe, di corsa là dove avrebbero dovuto 

mettersi in posa e da una parte lei, disorientata, impaurita, esclusa 

dall’entusiasmo collettivo per via di quel muro ancora impossibile da 

abbattere, la lingua. 

"Tutti i bambini mi sembravano grandi e io tanto piccola tra di loro. 

Restai in disparte, come se avessi paura. Mi sentivo invisibile". Affida alla 

carta le sue emozioni con un risultato così magnetico da catturare il 

favore della giuria del contest di scrittura dei "Dialoghi sull’uomo" che le 

ha assegnato il primo premio (un buono da 300 euro e i 17 volumi della 

serie dei libri dei Dialoghi edita da Utet). 

"Di solito non ho l’abitudine di mettere per iscritto le mie emozioni – 

racconta lei -. Questa volta è accaduto tutto molto semplicemente: ho 

buttato nero su bianco tutto quello che avevo dentro e basta, con 

naturalezza". L’Italia, racconta lei, è arrivata nei pensieri di babbo e 

mamma quando lei non era che una bambina: "Papà aveva attraversato 

il confine dell’Algeria per venire in Italia, inizialmente come turista, all’età 

di venti anni. Dopo essersi sposato e aver avuto me e mio fratello, 

insieme alla mamma ha deciso di portarci qui, per garantirci un futuro 

migliore. Mi sono ritrovata in un Paese di cui non conoscevo la lingua e 

le persone, la cui cultura era differente da quella a cui ero abituata e 
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soprattutto dove non mi sentivo a casa". Come hai vissuto questo 

viaggio verso una nuova vita? "È stato difficile. Per carattere sono una 

persona che vive le cose con molto trasporto, molto emotiva. Ero, e 

tuttora lo sono, molto legata ai miei parenti, ai nonni, ai cugini. È stato 

duro dovermi separare da loro. Non è il luogo a mancarmi, ma è questo 

grande abbraccio che mi scaldava". Che accoglienza hai ricevuto, quanto 

è stato difficile integrarsi? "Ci è voluto del tempo. Grazie ai miei genitori 

e alla maestra delle elementari sono riuscita a conquistare il mio primo 

lasciapassare per l’integrazione, ovvero ad acquisire la lingua. 

Continuavo comunque a sentirmi diversa, fino all’età delle medie, in cui 

c’è stata come una piccola rinascita. Gli amici si interessano e mi 

chiedono spesso dei posti da cui vengo, delle nostre tradizioni, di tutto 

ciò che non assomiglia a quel che accade qui". 

Nel tuo elaborato, concludi scrivendo ‘nonostante mi trovi bene in 

questo Paese, continuo a sentirlo lontano’: che distanza è quella che 

provi? "È legata alle tradizioni, alla cultura, al modo di vivere. Al fatto che 

ancora quando esco sono spesso l’unica ragazza con il velo e mi rendo 

conto di essere osservata. Mi manca il ramadan così come lo viviamo 

giù. Qui onoriamo la tradizione, ma non può essere la stessa cosa, 

manca quell’armonia che si crea ad ogni rituale". Cosa immagini per il 

tuo futuro? "Dopo la maturità vorrei iscrivermi a medicina. Ho il sogno di 

diventare pediatra, spero di riuscire a realizzarlo". 

linda meoni 

 


