
DIALOGHI DI PISTOIA

Ripensare gli habitat
di un pianeta in crisi
N! «Stare al mondo. Ecologie dell'abitare e del
convivere» è il tema della XVI edizione deiDialoghi
di Pistoia, festival di antropologia che si svolge da
domani a domenica. Uno sguardo sul legame
tra la modalità dell'abitare e le forme di coesio-
ne sociale. Dall'Amazzonia alla turistificazione.
STRIDI, EVANGELISTA, GAINFORTH ALLE PAGINE 2,3

Gli eventi del festival
sono a pagamento
(da 3 a 6 euro le
conferenze, 10 euro
gli spettacoli). Gli
eventi per i bambini
sono gratuiti ma
bisogna prenotare:
boemondoaps@gmai
I.com.

Uno sguardo
antropologico sul
legame che esiste
tra le modalità
di abitare lo spazio
e le forme
di coesione sociale.
Alla ricerca di una
nuova armonia

La porta di una
casa crollata a
Marrakech, in
Marocco foto
Mosa'ab Elsham/Ap.
In alto, un uomo
cammina tra le
strade allagate di
Ilagan City, nelle
Filippine foto Noel
Celis/Ap

Fino domenica, un ricco
confronto al festival che si
interroga su come stare
nel mondo. Pubblichiamo
tre interventi in anteprima

•
I biglietti ancora
disponibili saranno
venduti sul luogo
dell'evento 30 minuti
prima dell'inizio. Il
programma, fittissimo,
si può scaricare su:
d ialogh id ipistoia. it.
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DIALOGHI DI PISTOIA AL VIA

«Stare al mondo.
Ecologie dell'abitare
e della convivenza»

tare al mondo. Ecologie dell'abi-
tare e del convivere», è il tema
narrante della sedicesima edi-
zione dei Dialoghi di Pistoia, il fe-
stival di antropologia del con-
temporaneo che si svolge da do-
mani a domenica nella città to-
scana - promosso dalla Fondazio-
ne Caript e dal Comune di Pisto-
ia - ideato e diretto da Giulia Co-
goli, che ne spiega il senso.

,` «Qual è l'impronta dell'umani-
tà sulla Terra? Qual è il rapporto che le diverse
popolazioni hanno stabilito con il loro am-
biente? E cosa succede quando intere aree geo-
grafiche non sono più abitabili e si spopolano,
creando flussi di migranti? Cambiamento cli-
matico, sostenibilità, rispetto del paesaggio,
responsabilità per le future generazioni sono i
punti di partenza di una riflessione su come
stare al mondo». E aggiunge: «Dobbiamo dedi-
carci alla cura della nostra casa comune, la Ter-
ra, e ciò significa prendersi cura di noi e degli
altri, nello stesso modo, in una convivenza
che custodisce un futuro sostenibile per tutti,
non solo noi umani».
LA CORNICE ENTRO CUI SI RIFLETTE nel ricco pro-
gramma in cui sono previsti ben 54 incontri
con 35 ospiti sulle diverse modalità e culture

dell'abitare il pianeta, è la grave crisi climatica
e tutto ciò che questa emergenza comporta, no-
nostante il negazionismo imperante: il termi-
ne «antropocene» - è l'incipit del festival - sem-
bra dare all'intero genere umano la colpa del de-
pauperamento dell'habitat, ma è davvero così?
Non tutti i modelli di vita hanno la stessa re-
sponsabilità dello stato attuale. Cosa significa
scegliere di vivere nelle grandi città, con alti li-
velli di produttività, ma anche con grandi costi
energetici e ambientali, e nelle medie comuni-
tà urbane o nelle aree rurali? Come si vive nella
foresta amazzonica? Qual è il rapporto che le di-
verse popolazioni hanno stabilito con il loro
ambiente? E cosa succede quando intere aree
geografiche non sono più abitabililI Dialoghi di
Pistoia intendono ripensare e indagare il concet-
to di abitare allargando lo sguardo dalla casa, al-
le comunità, al pianeta, riflettendo sulle diver-
se modalità di relazione e coesistenza.
«OGNI EDIZIONE DEI DIALOGHI è un po' come un
viaggio» dichiara Adriano Favole, consulente al
programma. Anche quest'anno ci muoveremo
con le nostre relatrici e i nostri relatori da una
parte all'altra del globo - dall'Amazzonia all'O-
ceania, dalle città invase dall'overtourism alle
aree interne, dai teatri di guerra alle prigioni,
con l'obiettivo di capire come oggi stiamo al mon-
do. Come vive l'essere umano la crisi climatica

in corso? Quali sfide ci attendono nell'immedia-
to futuro? Come possiamo vincere le disegua-
glianze?».
TRA I MOLTEPLICI TEMI DEI DIALOGHI abbiamo chie-
sto il loro punto di vista a tre autori che si espri-
meranno nei giorni del festival e che potete leg-
gere in anticipo su queste pagine: Andrea
Staid, antopologo e editor interviene sul tema
dell'«abitare sostenibilmente» (sabato alle 10 al
Teatro Manzoni) con una conferenza dal titolo
Dare forme al mondo. La lezione di piante e animali
in cui spiega «quali lezioni possiamo trarre dal-
le tecniche costruttive, dalla sapiente selezione
dei materiali e dalle raffinate strategie di adatta-
mento climatico delle altre specie». Che è an-
che il tema del suo ultimo libro, uscito proprio
in questi giorni per le edizioni Utet, Dare forme
al mondo. Per un design multinaturalista; la biologa
della conservazione e attivista ambientale Ema-
nuela Evangelista spiega come Abitare l'Amaz-
zonia (domenica alle 15 al Teatro Bolognini; la ri-
cercatrice e giornalista Sarah Gainsforth si
esprime (sempre domenica ma alle 10 al teatro
Bolognini) sul tema Consumare i luoghi: overtouri-
sm ed ecologia.
ALL'INTERNO DEL FESTIVAL ANCHE L'OTTAVA edizio-
ne del Premio Internazionale Dialoghi di Pistoia, che
quest'anno sarà conferito alla sociologa Chiara
Saraceno. La consegna, sabato 24 alle 16,30 al
Teatro Manzoni, nel corso dell'incontro dal tito-
lo: «Contro le disuguaglianze».
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Il Pianeta in crisi, tutti
gli habitat da ripensare
ANDREA STAID

interrogativo fonda-
mentale che risuo-
nerà nei Dialoghi di
Pistoia 2025, Qual è
l'impronta dell'umani-
tà sulla Terra?, ci con-
duce a un'esplora-
zione antropologi-
ca profonda e neces-
saria. Non si tratta
semplicemente di
quantificare l'im-

patto fisico delle nostre azioni, ma di com-
prendere le intricate trame culturali, sociali
ed economiche che plasmano le nostre diver-
se «modalità e culture dell'abitare» il pianeta.
LA CRISI ECOLOGICA E IL CAMBIAMENTO climatico
ci chiamano a una radicale rilettura del ruolo
di design e architettura, che si può ispirare al-
la saggezza costruttiva di piante e architetture

animali, per delineare un oriz-
zonte di futuro sostenibile. Le
mirabili creazioni di api, ter-
miti, uccelli e innumerevoli al-
tre specie offrono un reperto-
rio inestimabile di strategie di
adattamento, efficienza e sim-
biosi con l'ambiente. Quali le-
zioni possiamo trarre dalle lo-
ro tecniche costruttive, dalla
sapiente selezione dei materia-
li e dalle raffinate strategie di
adattamento climatico? Come
possiamo traslare queste cono-
scenze nel design umano, dan-

do vita a edifici e spazi che tra-
scendano la sola funzionalità per divenire
agenti di rigenerazione? Per esempio propo-
nendo un design che si ponga come strumen-
to di riparazione della biosfera, abbandonan-
do la logica predatoria della sovrapproduzio-
ne, progettando con responsabilità e rispetto
per ogni forma di vita.
L'ANTROPOLOGIA, CON LA SUA LENTE OLISTICA e
comparativa, ci permette di decostruire le ap-
parenti dicotomie che spesso polarizzano il di-
battito. La scelta tra la vibrante, produttiva ma
energivora grande città e la quiete, forse me-
no impattante ma potenzialmente isolata,
area rurale non è una semplice questione logi-
stica. Essa riflette sistemi di valori, modelli di
parentela, economie di sussistenza e cosmolo-

gie profondamente radicati. Vivere in una me-
galopoli occidentale, con i suoi ritmi frenetici
e la sua dipendenza da infrastrutture globali,
configura un'esperienza esistenziale radical-
mente diversa dall'abitare una comunità indi-
gena nella foresta amazzonica, il cui rapporto
con l'ambiente è intessuto di saperi ancestrali
e interdipendenza spirituale. Consideriamo,
ad esempio, le popolazioni amazzoniche con-
sapevoli delle differenze che intercorrono tra
i diversi luoghi e comunità che abitano la fore-
sta. La loro esistenza, storicamente in armo-
nia con un ambiente apparentemente «osti-
le», è oggi drammaticamente minacciata dai
cambiamenti climatici indotti da stili di vita
lontani eppure globalmente connessi. Il loro
sapere ecologico millenario, basato sull'osser-
vazione meticolosa dei cicli naturali, contra-
sta con la logica estrattiva e produttivista che
ha portato al surriscaldamento del pianeta.
Questa discrepanza non è solo un problema
ambientale, ma una sfida epistemologica che
ci invita a riconsiderare le nostre nozioni di
progresso e benessere.
L'ANTROPOLOGIA CI SPINGE A GUARDARE oltre le
categorie occidentali di «urbano» e «rurale», ri-
velando un continuum di forme di insedia-
mento e di relazione con l'ambiente. Le medie
comunità urbane, spesso caratterizzate da un
forte senso di appartenenza e da economie
più localizzate, rappresentano un modello al-
ternativo che merita attenzione. Allo stesso
modo, le aree rurali non sono monolitiche:
dalle aziende agricole familiari ai villaggi di
montagna, esse incarnano una varietà di prati-
che di sussistenza e di legami sociali che pla-
smano paesaggi culturali unici. Trovo impre-
scindibile superare una visione semplicistica
delle aree rurali, per addentrarci nella com-
plessa trama di relazioni che le caratterizza.
UN ASPETTO CRUCIALE DA CONSIDERARE è il «rap-
porto che le diverse popolazioni hanno stabili-
to con il loro ambiente». Questo rapporto
non è mai puramente materiale o utilitaristi-
co. E intriso di significati simbolici, di narra-
zioni mitologiche, di pratiche rituali che me-
diano l'interazione tra l'uomo e la natura. Il
rispetto per il paesaggio, lungi dall'essere un
concetto moderno, è spesso radicato in co-
smologie che attribuiscono sacralità a luoghi
specifici, a fiumi, montagne o foreste, e che
impongono codici di condotta volti a preser-
varne l'equilibrio.

LA TRAGICA REALTÀ DELLO SPOPOLAMENTO di inte-
re aree geografiche, causato da fattori ambien-
tali, economici o politici, e la conseguente
creazione di flussi migratori, ci pongono di
fronte alle conseguenze più drammatiche del-
la nostra «impronta». Le migrazioni forzate
non sono solo spostamenti di persone, ma la
rottura di legami sociali, la perdita di identità
radicate in un luogo, la sfida a ricostruire un
«abitare» in contesti spesso ostili.
ATTRAVERSO LO STUDIO ETNOGRAFICO dei feno-
meni migratori diretti al Nord globale, l'antro-
pologia non solo porta alla luce il tragico tribu-
to di vite umane e la profonda sofferenza indi-
viduale, ma evidenzia la capacità agentiva dei
migranti nel riplasmare i propri mondi socia-
li. Contestualmente, essa rivela le radici pro-
fonde di un'ingiustizia globale, in cui le riper-
cussioni delle azioni di alcuni si traducono in
costi umani insopportabili per altri.
I CONCETTI CHIAVE DI «CAMBIAMENTO CLIMATICO,

sostenibilità, rispetto del paesaggio, responsa-
bilità per le future generazioni» non sono
astrazioni teoriche, ma si incarnano nelle pra-
tiche quotidiane delle diverse comunità uma-
ne. La riflessione su come «stare al mondo»
non può prescindere dalla comprensione di
queste pratiche, delle loro logiche interne e
delle loro interconnessioni globali. La «cura
della nostra casa comune, la Terra» non è un
imperativo etico astratto, ma si traduce in
azioni concrete, in scelte di consumo, in mo-
delli di produzione, in forme di governance
che tengano conto della complessità delle rela-
zioni tra esseri umani e ambiente.
«ABITARE E CONVIVERE SONO DUE QUESTIONI stret-
tamente correlate». L'antropologia ci mostra
come le modalità di abitare lo spazio fisico sia-
no intrinsecamente legate alle forme di convi-
venza sociale. La progettazione urbana, la ge-
stione delle risorse naturali, le politiche terri-
toriali non sono neutre, ma riflettono e pla-
smano i rapporti di potere, le disuguaglianze
sociali e le visioni del futuro. Una convivenza
che guardi a un futuro sostenibile per tutti ri-
chiede un ripensamento radicale dei nostri
modelli di abitare, un'apertura alla diversità
delle esperienze e un impegno per una giusti-
zia ambientale e sociale globale.
I DIALOGHI DI PISTOIA 2025 SI PRESENTANO quindi
come un'occasione preziosa per un confronto
interdisciplinare che attinga alla profondità
dello sguardo antropologico. Solo attraverso
una comprensione empatica e contestualizza-
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ta delle diverse «culture dell'abitare» potremo
intraprendere un cammino verso una coesi-
stenza più armoniosa con il nostro pianeta e
con le generazioni future. L'impronta dell'u-
manità sulla Terra non è un destino ineluttabi-
le, ma il risultato di scelte culturali e politiche
che possiamo e dobbiamo trasformare. Ripen-
sando le fondamenta del nostro abitare, tra-
sformando il progetto in un atto di cura e rige-
nerazione per il pianeta.

Folla di turisti a Venezia foto Andrea Merola/Ansa

La «turistificazione» è una
ideologia che si è diffusa
come un'epidemia nelle
città, stravolgendo luoghi,
culture e immaginari

wik
Innestandosi sui

processi di estrazione

di rendita dalle case, il

turismo è diventato
uno strumento di

valorizzazione

immobiliare e ha

provocato la crisi
abitativa che colpisce

i ceti medi.

(1.

Anche l'idea del

«borgo» è una

costruzione

ideologica per
vendere una merce,

perché infantilizza e

pacifica l'esperienza

del mondo
imprigionandoci in un

passato semplice e

idealizzato.

In Amazzonia vivono

47 milioni di persone

distribuite in nove

paesi (soprattutto
Brasile ma anche

Perù, Colombia,

Ecuador, Bolivia,

Venezuela, le Guiane
e il Suriname). Ci

sono più di 400 etnie.

~
L'Amazzonia si

estenda su circa 6
milioni di chilometri

quadrati nel nord

dell'America latina,
pari a una volte e
mezzala superficie

dell'Unione europea.
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ELLE COTTA' IL PARADIGMA DELLA CRISI ECOLOGICA

Dove arriva il turismo dopo
un po' non cresce più niente
SARAH GAINSFORTH

Li

lle virtù del turismo si crede
come a una religione. «Il turi-
smo è il petrolio d'Italia!» ha ri-
petuto per decenni la classe di-
rigente italiana mentre sman-
tellava le politiche industriali
e le sostituiva con il primato
della rendita per ragioni di
consenso elettorale, per ri-
mandare la crisi nella quale
siamo oggi immersi. Il turi-
smo, in effetti, è un'ideologia:

si dice che il turismo porti ricchezza e benesse-
re dove atterra, ma non ci sono molte prove di
questo. Certo, il turismo arricchisce alcuni, i
proprietari delle terre e delle case, ma alla mag-
gior parte delle persone arrivano soltanto le bri-
ciole del sistema, insieme a tutti i suoi costi. Di
più, non solo pare che il turismo arrivi dove cre-
sce l'economia e non viceversa: dove arriva il tu-
rismo, dopo un po' non cresce più niente.
NEL 20201 CENTRI STORICI DELLE CITTA' ITALIANE so-
no rimasti a lungo deserti. Il turismo urbano
nell'epoca dei voli low-cost e degli Airbnb era
arrivato come uno tsunami e ha svuotato le ca-
se. Dove i turisti hanno sostituito i residenti, i
negozi non hanno riaperto neanche quando è
finito il periodo di confinamento imposto per
fronteggiare la pandemia da Covid-19. Inne-
standosi sui processi di cattura ed estrazione
di rendita dalle case, a cui in Italia non c'è al-
cun limite, il turismo è diventato uno stru-
mento di valorizzazione immobiliare e ha con-
tribuito a innescare la crisi abitativa che oggi
colpisce anche i ceti medi che lavorano, men-
tre la crescita di flussi temporanei che consu-
mano risorse e servizi pubblici produce costi
sociali e ambientali elevati. Negli ultimi dieci
anni il turismo si è diffuso come un'epidemia
nel tessuto urbano, sociale ed economico del-
le città, omologandolo, livellandone la varietà
e riducendo tutte funzioni non legate al consu-
mo. Le città sono diventate tutte uguali, più pre-
vedibili, e più noiose.
IN PARTE QUESTO E' SUCCESSO PERCHE' nel turi-
smo da decenni si sono concentrate le aspettati-
ve di sviluppo, sia da parte delle politiche pub-
bliche che da parte di chi abita i territori, in un
processo di interiorizzazione del dogma del tu-
rismo come soluzione. Il turismo è stato infatti
interpretato come parte integrante delle politi-
che di sviluppo sia urbano che rurale, finanzia-
te a partire dalla metà degli anni Novanta dalle
politiche europee e da programmi di sviluppo
che mirano a favorire la nascita di sistemi so-
cio-economici integrati. Ma dove arriva il turi-
smo la terra, privatizzata ed edificata, diventa
improduttiva e alla fine si è capito che l'overtou-

rism, il troppo turismo, fa male alle città. Eppu-
re si continua a proporre il turismo come solu-
zione per rianimare piccoli paesi, aree interne
e rurali, i luoghi svuotati dal modello di svilup-
po urbano, industriale e capitalistico, che ha ac-
centrato le risorse in pochi poli urbani e ha ab-
bandonato tutti gli altri. Ma questo significa
proporre il problema come la soluzione.
IL MODELLO ECONOMICO PROPOSTO Con lo slogan
del «turismo petrolio d'Italia» è un modello
estrattivo e coloniale, che usa i luoghi come
giacimenti di persone e risorse da sfruttare. Il
turismo è uno strumento non per produrre
ma per estrarre ricchezza dai territori, dai pae-
saggi, dalle comunità che li abitano, dalle loro
culture e identità. E se il turismo genera ric-
chezza, bisogna sempre chiedersi: per chi? E
chi paga i costi economici, sociali e ambientali
del turismo?
OLTRE LE RETORICHE, LO SVILUPPO TURISTICO nei
paesi del Mediterraneo diventa il campo di for-
ze e interessi in cui vince il più forte: non la po-
polazione locale, ma grandi attori che predano
risorse naturali e culturali. Il turismo arriva
quando si costruiscono aeroporti, linee ferro-
viarie e altre infrastrutture di trasporto grazie
a finanziamenti pubblici e sgravi fiscali. Arriva
e cresce se c'è un'offerta ricettiva, se milioni di
euro pubblici finanziano campagne di marke-
ting territoriale che reinventano i luoghi, se si
finisce sui social, su Instagram e su Google. Il
salto di scala compiuto dal turismo negli ultimi
vent'anni è oggi così problematico da giustifica-
re misure securitarie per gestire i flussi in am-
bienti fragili: il turismo è diventato un proble-
ma di ordine pubblico.
MA LA TURISTIFICAZIONE NON E' SOLTANTO un pro-
blema di numeri: la turistíficazione plasma il no-
stro pensiero, il modo in cui conosciamo la real-
tà. L'industria turistica si fonda sulla dissocia-
zione, sulla rottura delle relazioni dell'abitare
per trasformare territori in luoghi di vacanza e
di consumo, per venderli come merci. La logica
turistica separa, isola, ritaglia: la vista dev'esse-
re straordinaria, il prodotto di eccellenza, l'e-
sperienza esclusiva; il turismo isola le attrazio-
ni dal loro contesto; semplifica, appiattisce e
impoverisce la realtà, è nostalgica, e guarda al
passato. Il paesaggio, le città, le piazze sono il
costrutto delle nostre azioni sociali, produttive
e culturali. Ma per poter essere museificati e
venduti, l'illusione turistica deve rompere la
nostra relazione con essi: l'esperienza della
realtà ci viene negata e rivenduta sotto forma
di esperienza turistica. L'idea del borgo, in effet-
ti, che cosa è se non la nostalgia per un abitare
connesso? La turistificazione infantilizza e pacifi-
ca l'esperienza del mondo imprigionandoci in
un passato semplice e idealizzato, da cui non
riusciamo più a modificare il futuro.

OVUNQUE - ANCHE NEI «BORGHI» - L'INDUSTRIA turi-
stica non fa che accelerare processi di spopola-
mento e approfondire divari sociali e territoria-
li, impoverire la qualità del lavoro, nutrire rela-
zioni economiche tossiche fatte di sfruttamen-
to, dominanza e dipendenza. Spopolamento e
sovraffollamento turistico, il troppo vuoto e il
troppo pieno, i centri e le periferie, sono in real-
tà due facce della stessa condizione: quella di
una crescente inabitabilità. Come se ne esce?
SE NE ESCE COMINCIANDO AGUARDARE oltre il turi-
smo, a tutto quello che manca. L'ideologia turi-
stica è oggi il più chiaro esempio della capacità
del capitalismo di costruire immaginari e pro-
messe di prosperità che legittimano l'esatto op-
posto e che producono una semplificazione
estrema delle rappresentazioni della realtà. La
realtà infatti è più complessa di quella ritaglia-
ta ad hoc per escludere tutti i fattori che concor-
rono ad attivare processi di sviluppo locale, a
partire dalle persone. Per questo le politiche di
sviluppo devono necessariamente partire dal
basso, dalle persone che abitano i luoghi, che vi
entrano in relazione, che ricostruiscono conte-
sti e ne progettano il futuro. La crisi del model-
lo di sviluppo a cui stiamo assistendo, nei poli
come nelle periferie prodotte dal capitalismo
moderno, è una crisi ecologica, è una crisi del
contesto, dei nessi e dell'interdipendenza dei
processi, che il turismo cancella e occulta nel
suo isolare e ritagliare, e riguarda proprio le
condizioni di abitabilità dei luoghi, per la no-
stra specie e per le altre. E una crisi che il turi-
smo, una economia fondata sull'estrazione e
sullo sfruttamento di risorse naturali, sulla no-
stalgia per un mondo che contribuisce a di-
struggere, sta accelerando.
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DN ALTRO STRAORDINARIO MODELLO VITALE DI CONVIVENZA E COLLABORAZIONE

InAma zzonia non possiedi la foresta, è lei che possiede te
EMANUELA EVANGELISTA

Non si può parlare di altri modi di stare al
mondo senza parlare dell'Amazzonia. E non
per suggestione esotica, ma perché questo im-
menso bioma rappresenta un'alternativa con-
creta, vivente, radicale, ai nostri modelli di abi-
tare, convivere e cooperare. Vediamo perché.
UN MONDO DENTRO IL MONDO. Con il termine
Amazzonia si intende un bioma - un sistema
di ecosistemi interconnessi - che si estende su
circa 6 milioni di chilometri quadrati nel
nord dell'America Latina, pari a una volta e
mezzo la superficie dell'Unione Europea. Den-
tro questa vastità sopravvive la più grande fo-
resta tropicale del pianeta, con oltre 400 mi-
liardi di alberi. Ma soprattutto, sopravvive un
modello di relazione col mondo non ancora
assorbito dalla trasformazione industriale
dell'Homo sapiens.
LA DOMANDA SORGE SPONTANEA: «Ma ci abita
qualcuno?» La risposta è sì: 47 milioni di per-
sone, distribuite in 9 Paesi (soprattutto Brasi-
le, ma anche Perù, Colombia, Ecuador, Boli-
via, Venezuela, le Guiane e il Suriname). So-
no popolazioni indigene, afrodiscendenti,
caboclos, ribeirinhos e molti altri. Più di 400
etnie, di cui almeno 80 vivono in isolamento
volontario.
LA CONVIVENZA COME NECESSITÀ. Vivo in un pic-
colo villaggio nella foresta amazzonica, sul
fiume Xixuaú, affluente del Jauaperi, che a
sua volta si riversa nel Rio Negro, tributario
del Rio delle Amazzoni. Per arrivare fin qui,
da Manaus - ultima città prima della foresta -
servono giorni di navigazione. Le strade fini-
scono, iniziano i fiumi. Il villaggio è fatto di pa-
lafitte di legno e paglia. Vivono 15 famiglie,
circa 60 persone, metà bambini. C'è una picco-
la chiesa, una scuola elementare con una sola
aula, un campo di calcio scavato nella foresta.
Non esistono negozi, né farmacie, né cimiteri
murati: la vita e la morte avvengono dentro e
intorno alla comunità. Qui la privacy è un con-
cetto quasi inesistente. Le case non hanno por-
te né finestre. La casa è un luogo aperto, per-
meabile. Si entra, si esce, si dorme insieme. Il
villaggio è un organismo collettivo che vive,
respira, si ammala e guarisce insieme. La con-
vivenza è necessaria: passare per un caffè non
è una formalità ma una questione di sopravvi-
venza. Serve per scambiarsi informazioni vita-
li: dove si pesca meglio, se qualcuno ha avvi-
stato un serpente, se un giaguaro si è avvicina-
to troppo.
CONFINI CHE NON ESISTONO. Qui non esistono
confini rigidi. La terra non ha padroni. Le ca-
noe, le reti da,pesca, sì. Ma la foresta e il fiume
sono di tutti. E l'ambiente stesso a rendere in-
sensato il concetto di proprietà privata dello
spazio. Come dicono gli abitanti: «Tu non pos-
siedi la foresta, è lei che possiede te». La colla-
borazione non è continua, ma si attiva quan-
do è necessaria, soprattutto in caso di scarsità.

Curiosamente, è proprio nei momenti in cui nel verde.
le risorse scarseggiano che nasce la condivisio- https://wvwv.amazoniabr.org/it/emanuela-evan-
ne più autentica. Se uno ha zucchero e gli altri gelista/
no, lo divide. La sopravvivenza non è possibile
in solitudine.
CONNESSIONI INTERSPECIFICHE. Le case non so-
no compartimenti stagni, ma spazi condivisi
con decine di altre specie. Nella mia palafitta
convivono cani, gatti, pipistrelli, rane, lucer-
tole, una tarantola, a volte scorpioni, formi-
che e termiti. Nel cortile girano avvoltoi, ro-
spi, un caimano La convivenza interspecifi-
ca è parte del quotidiano, non un'eccezione.
Come si fa? Conoscenza. Si impara da piccoli
a evitare i pericoli, a riconoscere i segnali del-
la natura. Esattamente come in città si impa-
ra a non attraversare col rosso, in Amazzonia
si impara a non nuotare di notte (perché cac-
cia il caimano) o a camminare nella foresta
con attenzione (per non calpestare un ser-
pente). Si convive grazie all'educazione eco-
logica, trasmessa oralmente e per esperien-
za diretta.
UN ESEMPIO: LA NOCE DEL BRASILE. Ogni elemen-
to nella foresta esiste dentro una rete di con-
nessioni. Prendiamo la noce amazzonica: un
albero alto fino a 50 metri, che può vivere 400
anni. I suoi fiori sono impollinati solo da un ti-
po specifico di ape. Il frutto, una capsula duris-
sima, cade al suolo ma non si apre: a romperla
è un roditore, l'aguti, che poi ne sotterra i se-
mi e, dimenticandosene, diventa giardiniere
involontario della foresta. Ma le piantine ap-
pena nate sono preda dei cervi. Se non ci fosse
il giaguaro a contenerne il numero, il sottobo-
sco verrebbe divorato. E se non ci fossero i fun-
ghi che si nutrono dei resti di caccia, non si
formerebbe l'humus necessario. Tutto è con-
nessione. Anche l'essere umano che raccoglie
le noci per alimentarsi o venderle è parte di
questo ciclo.
COLLABORAZIONE E RETE. Per anni si è pensato
che l'Amazzonia fosse il frutto di una feroce
competizione naturale: ogni pianta in lotta
per la luce. Oggi sappiamo che è esattamente
il contrario. La biodiversità nasce dalla coo-
perazione. Gli alberi più alti, chiamati anche
«madri», condividono acqua e zuccheri con
quelli più giovani attraverso le radici e i fun-
ghi. Durante la stagione secca, l'acqua risale
dalle falde durante il giorno e scorre in oriz-
zontale di notte, raggiungendo le piantine
lontane. E la rete, non l'egoismo, a garantire
la sopravvivenza. Come dice Donato Nobre,
uno dei maggiori esperti di sistemi amazzo-
nici: «Quando studi la foresta capisci che la
legge non è la competizione, ma l'assoluta
cooperazione».
IN UN MONDO CHE SI INTERROGA SU COME affron-
tare le crisi climatiche, sociali, ecologiche, cul-
turali, l'Amazzonia non è solo un luogo da pre-
servare: è un maestro da ascoltare. Un altro
modo di stare al mondo non solo è possibile,
ma esiste già. Da migliaia di anni. E respira
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