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«Dialoghi sull’uomo» e una serata tra narrazione e musica L’umanità in cammino e i 
racconti di chi deve emigrare 

MARCO AIME22 SETTEMBRE 2021 

 

Ogni luogo è un dove. Spettacolo musicale è lo spettacolo teatrale, al suo debutto, scritto 
dall’antropologo Marco Aime, che venerdì 24 settembre (ore 21. 15 – piazza del Duomo) sale sul 
palco del festival Pistoia – Dialoghi sull’uomo nell’inedita veste di voce teatrale narrante, 
accompagnato dalle musiche di Massimo Germini e dall’attrice Eleni Molos. 
 
Un sottile e tenace filo di parole e di note intrecciate interpella ogni spettatore e lo 
accompagna in un viaggio necessario, ricco di incontri e di tappe. Ogni luogo è un dove è un 
viaggio nello spazio, che racconta quanta strada calpestano gli uomini per attraversare cieli, 
muri, deserti e mari, per affermare il proprio diritto e il desiderio di vita. Si incontra lo 
“straniero” e in ogni brano, in ogni canto, lo sentiamo più vicino: è la madre che culla il figlio 
mentre fugge dalla Libia, e il bambino che non ce l’ha fatta a raggiungere la sua terra 
promessa, ma che ci parla forte con la sua pagella cucita tra i vestiti, è il migrante che 
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raccoglie la frutta sotto il sole cocente dell’estate. Poco a poco, questo viaggio nello spazio 
si trasforma in un viaggio nel tempo, perché anche noi siamo stati migranti, perché tutta 
l’umanità è in cammino, da sempre, in un susseguirsi di strappi, conflitti, incontri, esilii, 
ritorni. in questo infinito migrare, le parole e i suoni cercano di far vibrare per simpatia le 
corde più profonde e ancestrali dei nostri cuori di cittadini del mondo, di esploratori 
testardi, di custodi di memoria, di contrabbandieri di umanità. 
 
Sul palco, si intrecciano le storie, le voci e i suoni: un affresco su un universo in movimento, 
che ci coinvolge tutti, un diamante sfaccettato con lati cupi e riflessi brillanti. Le storie si 
intrecciano in un cammino che inizia con la voce un albero, che forse vorrebbe essere come 
noi umani, che al posto delle radici abbiamo piedi, mentre lui è ancorato alla terra per 
destino: Sono nato così, sono quel che sono, Tu sarai quel che vuoi (o che puoi) tu sei nato uomo. 
(Canto dell’albero) . 
 
Poi un mare: ogni terra promessa è sempre al di là di un mare o di un deserto, e a doverlo 
attraversare è una madre con il suo piccolo, frutto di una violenza subita in Libia. 
 
Lo tiene stretto, lo protegge. La sua voce si intreccia con chi pensa di poterla giudicare. Non 
capivi il sale, il vento, il freddo che ti manda il mare. Non hai visto la paura, gli occhi stretti dello 
schiavo. Chiuso a me succhiavi piano, il poco latte che potevo. Il silenzio urlato al nulla, di una 
barca che scompare. (Canto di una madre) 
 
Se non è un mare, è un cielo da attraversare ed è un ragazzino a farlo, nascondendosi nel 
vano carrello di un aeroplano, dove morirà di freddo, come è accaduto davvero a Yaguine e 
Fodé, due quattordicenni che vennero trovati con una lettera diretta ai responsabili 
dell’Europa, e a Barthlemì che aveva portato con sé la sua pagella. 
 
Ma adesso non sono più solo In questa notte all’incontrario, Sento il respiro accanto a me, Le voci 
di Yaguine e Fodé, E insieme alla mia pagella, La loro lettera è con me.(Dalla stiva) 
 
La madre ce l’ha fatta ad arrivare e ora canta al suo piccolo una ninna nanna per farlo 
addormentare. 
 
C’è una piccola crepa nel muro, Dove entra pian piano la luce Che si spande e colora il sentiero 
Forse in fondo c’è un poco di pace. (Ninna nanna) 
 
A noi, invece, tocca riflettere sulla memoria perduta delle “nostre” migrazioni. 
 
La memoria si fa stretta, il passato più sottile non c’è posto per il mare, la fatica l’abbandono per 
le lettere mal scritte in quel povero italiano per quel nonno che cercava un paese più civile. 
(Senza memoria) 
 
Il cammino è sempre in salita, anche per chi ce l’ha fatta ad arrivare: sfruttamento e 
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indifferenza sono muri difficili da superare. Ecco allora la storia di Soumaila Sacko, il giovane 
bracciante maliano ucciso in Calabria nel 2017, mentre cercava di costruire un tetto per la 
sua baracca. 
 
Una lamiera abbandonata riflette solo un sole stanco Come quello che ti sfianca nelle piane del 
Sahel Uno ha detto “era un eroe”, un altro che “se l’è cercato Ci portava via il lavoro, veniamo 
prima noi”. (Lamiera) 
 
Tram n. 4 racconta di un episodio vissuto in prima persona, un episodio di ipocrita 
indifferenza nei confronti di due suonatori stranieri a Milano, su un tram, che nessuno ha 
voluto guardare negli occhi. 
 
Un bicchiere di carta che spaventa Nessuno guarda in quegli occhi lontani Per di timore svegliare 
un sentimento O per paura di sentirsi troppo umani. (Tram n. 4) 
 
L’orizzonte ora si apre sul passato, sulla nostra antenata più lontana, che racconta come la 
storia dell’umanità sia fatta di e da gente in cammino. Da sempre. 
 
Sono la madre di quelli in cammino Antenata di passo di chi cerca un domani lo cerca dall’altra 
parte del destino Ogni terra promessa è al di là di un deserto. (Lucy) 
 
Infine un omaggio a chi ha saputo dare un esempio di accoglienza e solidarietà a chi è stato 
costretto a emigrare con Ballata per Riace: C’era una volta un piccolo paese Non mi ricordo il 
nome mi dispiace Ma ce l’ho qui, sulla punta della lingua So però che faceva rima con Pace. 
 
Ogni luogo è un dove è un percorso che, come in un gioco d specchi, cerca di spiazzare lo 
spettatore con un’alternanza di sguardi e di punti di vista diversi. Ogni brano, ogni canto 
sono un viaggio nel tempo di un’umanità da sempre in cammino, perché ogni terra 
promessa è sempre al di là di un deserto. 

 


