
una storia.
Il mio mestiere è raccogliere e raccontare.
Ascolto, cerco il cuore della storia, e la restituisco.
Il cuore della storia è il motivo per cui il protagonista la 

sta raccontando, ma a volte non lo sa.
Non sa che quella storia parla di sopravvivenza, o di ri-

vincita, non ne è consapevole o forse si e non gli interessa, 
gli interessa solo mettere a parte il mondo del fatto che lui 
è anche quella cosa che ha appena raccontato.

E’ un atto identitario dire “io ho vissuto questo, quindi 
io sono questo”.

Ognuno di noi racconta storie per ricordarsi chi è, per ri-
portare tutto a casa.

Lo facciamo con le storie di famiglia, quelle dei nostri 
vecchi, dei nostri morti, sono le storie fondative delle fami-
glie, quelle del nonno che torna dalla guerra a piedi, della 
nonna che da alla vita sette figli, della madre che sconfig-
ge una malattia e della sorella che da piccoli ci menava.

Ogni volta che raccontiamo stiamo dicendo chi siamo, 
stiamo dicendo: questa è la mia casa, le fondamenta, le pa-
reti, le finestre, la porta per entrare, il tetto per stare all’a-
sciutto.

Spesso diciamo che lo facciamo per trovare una spiega-
zione al comportamento dell’altro, ma è quasi sempre 
una scusa: noi raccontiamo per tenere in vita.

bitare, convivere, stare al mondo. È possibile 
sperimentare queste condizioni da dietro le 
sbarre? Le prigioni possono essere 
considerate “casa”? Su queste domande si 
soffermerà l’antropologa e ricercatrice 

Francesca Cerbini, ospite dei “Dialoghi di Pistoia”, il 
festival dedicato all’antropologia del contemporaneo, 
ideato e diretto da Giulia Cogoli, che a questa edizione 
rifletterà sulle diverse modalità e culture dell’abitare il 
pianeta. L’incontro con Cerbini dal titolo “Abitare il 
carcere” si svolgerà questo sabato a Palazzo dei Vescovi 
(ore 15 e 18). 

Cerbini, partiamo dal suo libro “Prison lives matter — 
Etnografie del carcere tra Sud e Nord globale” 
(Elèuthera). Il titolo richiama il movimento “Black lives 
matter” impegnato contro il 
razzismo e la disuguaglianza 
razziale. Che cosa accomuna i 
neri americani e le persone 
incarcerate? 
«La marginalità. Il carcere è il 
luogo per eccellenza della 
marginalità, vi troviamo persone 
povere, che non hanno mezzi e 
che sono state escluse dalla 
società ben prima della 
carcerazione. La popolazione 
penitenziaria è negletta, quindi 
vive un’esperienza che si può 
accomunare alla condizione di 
marginalità tipica dei neri 
americani». 

Ma le vite di chi sta in 
prigione contano, come 
sostiene il suo libro.
«Certo. Quello che racconto è il 
risultato di alcune ricerche sul 
campo: attraverso le etnografie, 
ovvero lo studio e la comprensione delle persone e dei 
contesti, queste vite possono produrre un nuovo 
sguardo sul carcere, possono contribuire ad ampliare i 
nostri orizzonti su questa istituzione. Quindi sì, 
contano». 

Che cosa studia l’etnografia carceraria? 
«Si focalizza sulla dimensione intima, osserva il carcere 
dal punto di vista del carcerato. Lo studio scientifico del 
penitenziario di solito si basa su altri parametri. La 
letteratura classica pone l’accento sulla distinzione tra lo 
spazio fuori e lo spazio dentro — ostile, anonimo, 
impersonale — e il tempo dentro, sospeso, improduttivo, 
eterno. Invece un etnografo parte dalla frequentazione 
assidua di un luogo con l’obiettivo di scardinare il senso 
comune delle cose».

Attraverso la lente di ingrandimento dell’etnografia 
lei ha visitato e studiato una serie di carceri, soprattutto 
in Sudamerica. È azzardato parlare della cella come di 
una casa? 

«Nessun carcerato o carcerata con cui ho parlato si è mai 
considerato a casa. Perché la prigione è un luogo in cui si 
sta in modo forzato. Si convive, si mangia, si dorme e si 
fanno attività che mimano la vita, perché siamo 
all’interno di un’istituzione coercitiva, repressiva e 
perlopiù ingiusta. Quindi case e carcere per me non sono 
elementi compatibili. La sola idea di abitare il carcere 
depotenzia la drammaticità di questa esperienza». 

Sarebbe come dire: il carcere non si vive, si abita.
«La prigione è per forza una dimora, ma se per abitare 
intendiamo appropriarci di uno spazio, renderlo nostro, 
si capisce la differenza tra una casa e le sbarre. Ecco 
perché molti detenuti mettono in atto tecniche di 
resistenza che poi sono atti di ribellione». 

Ci può fare qualche esempio? 
«Decidere di non mangiare, 
protestare, non rispondere alle 
guardie». 

Tutto ciò non è 
controproducente? Non 
genera il caos?
«Sottrarsi alla regola è un modo 
per diventare soggetti, per 
sentirsi persone in un luogo che 
tende a negare la soggettività o 
a imporre stereotipi sociali e di 
genere». 

Nelle nostre carceri il 
sovraffollamento cronico porta 
al verificarsi di suicidi, gesti di 
autolesionismo e abuso di 
farmaci. Intravede delle 
soluzioni? 
«Parto dal presupposto che il 
carcere è un’istituzione che non 
difende nessuno, produce solo 
stigma e maggiore isolamento. 

Per risolvere la questione carceraria non basta una bella 
imbiancata delle pareti, servono cambiamenti 
strutturali. Intendo una riflessione che — proprio come 
quella che portò alla legge Basaglia e alla chiusura dei 
manicomi — conduca anche al superamento dei 
penitenziari. Non mi pare che ci sia un vento favorevole 
al riguardo ma credo che delle voci contro il carcere 
siano fondamentali».

Eppure ci sono storie di riscatto, di crescita e di 
reinserimento. Realtà come il carcere di Volterra al cui 
interno si è sviluppata un’importante esperienza 
teatrale grazie alla Compagnia della Fortezza.
«Conosco questa esperienza, è positiva e interessante. 
Benvengano tutti quei progetti che aiutano le persone 
che scontano una pena. Rimango dell’idea che il carcere 
non si può migliorare. Tutto ciò che porta a un 
adattamento al carcere è comprensibile tutto ciò che 
porta a vivere meglio è giusto, ma non cambia le mie 
convinzioni». 

Il programma
Non mancano 
appuntamenti 
dedicati a 
bambine e 
bambini di età 
compresa tra i 4 
e i 12 anni, negli 
spazi del
Polo Culturale 
Puccini 
Gatteschi, 
curato da 
Boemondo aps 
con il supporto 
di Unicoop 
Firenze.
Abitudini per 
abitare il mondo 
traduce i temi 
del festival nel 
linguaggio 
dell’arte e del 
gioco con 
esperti, artisti
e atelieriste tra 
cui l’autrice 
Arianna Papini, il 
filosofo Telmo 
Pievani e lo 
scrittore Andrea 
Valente, oltre a
realtà locali 
come 
l’Ecomuseo 
della Montagna 
Pistoiese. 
Attraverso 
laboratori e 
narrazioni 
stimoleranno
domande sul 
modo in cui 
abitiamo la 
Terra e sul 
nostro futuro, 
provando a 
immaginare e 
sperimentare le
risposte 
(im)possibili di 
cui abbiamo 
bisogno.

uesto è il weekend dei 
“Dialoghi di Pistoia”. Se-
dicesima  edizione,  54  
appuntamenti  in  pro-

gramma a partire da domani e fi-
no a domenica. A dare il via agli in-
contri sarà il filosofo Telmo Pieva-
ni con il suo talk dal titolo “In crisi 
di convivenza: come siamo finiti 
dentro la trappola evolutiva” (ore 
18,30 in piazza Duomo). “Stare al 
mondo: ecologie dell’abitare e del 
convivere” è infatti tema centrale 
scelto per il festival di quest’anno. 
Tema che porterà il pubblico a ri-
flettere sulle diverse modalità di 
relazione e coesistenza. Tra i pro-
tagonisti, Alessandro Bergonzoni, 
Adriano Favole, Marco Aime, Mat-
teo Lancini e Sarah Gainsforth. 

La  giornalista  Francesca  Man-
nocchi racconterà come è “Vivere 
e  convivere  in  luoghi  di  guer-
ra”(domani ore 21,30). Sul ruolo di 

design e architettura, ispirati alla 
saggezza costruttiva di piante e ar-
chitetture animali  rifletterà l’an-
tropologo Andrea Staid nell’incon-
tro dal titolo “Dare forme al mon-
do. La lezione di piante e animali” 
(sabato ore 10). Mentre l’antropolo-
ga Irene Borgna porterà le monta-
gne al centro del dibattito sull’abi-
tare (domenica ore 12). Tra gli spet-
tacoli serali, ci sarà quello di Gine-
vra di Marco e del poeta Franco Ar-
minio: “È stato un tempo il mon-
do” (sabato ore 21,15). 

Il Premio Internazionale Dialo-
ghi  di  Pistoia  quest’anno  verrà  
consegnato alla sociologa Chiara 
Saraceno che – in dialogo con Lore-
dana Lipperini – sarà protagonista 
del talk “Contro le disuguaglian-
ze” (sabato ore 16,30). Tutto il pro-
gramma è su www.dialoghidipia-
stoia.it (ingresso 3/10 euro, 0573 
371011). 

kL’antropologa Francesca Cerbini
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L’intervista

Cerbini: “Il carcere non è una casa
e produce solo maggiore isolamento”

L’antropologa sabato sarà a Palazzo dei Vescovi (ore 15 e 18)
“In prigione si vive un’esperienza simile alla di marginalità dei neri americani”

di barbara gabbrielli

Polo culturale
Uno spazio
per i bambini

kLa sociologa
Chiara Saraceno 
quest’anno ha 
vinto il premio 
internazionale 
Dialoghi di Pistoia
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