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Paolo Pellegrin. Gridare con gli occhi 
Marco Belpoliti 

C’è un verso di René Char in Fogli d’Ipnos che fa pensare alla fotografia contemporanea, e 

in particolare a quella di Paolo Pellegrin: “Solo gli occhi sono ancora capaci di gettare un 

grido”. Guardando le immagini che il fotografo romano ha scattato a Lesbo tra i migranti, 

oppure a Gaza, nei campi profughi del Medio Oriente, negli innumerevoli scenari di guerra 

intorno a noi, negli slums americani, si è portati a pensare che Pellegrin vuole far gridare i 

nostri occhi. Non lo fa mettendo in scena lo scempio dei corpi, le violenze perpetuate sulle 

persone in modo continuato e perverso, bensì fissando pietre, persone di schiena, visi, 

panni stesi, rotoli di filo spinato, muri, lamiere.  

La fotografia contemporanea, in particolare quella dei fotoreporter e degli inviati di guerra, 

ha dovuto affrontare un problema che Susan Sontag aveva segnalato anni fa: il contenuto 

etico delle fotografie appare molto fragile. Forse solo mettendo in mostra i massacri, a 

partire dal massacro dei massacri che sono stati i Lager nazisti, ovvero esibendo l’orrore, 

solo così la fotografia può raggiungere e accrescere il nostro senso morale. Tuttavia Susan 

Sontag è stata perentoria nel suo saggio raccolto in Sulla fotografia: “Il limite della 

conoscenza fotografica del mondo è che, se può spronare le coscienze, non può essere alla 

lunga, conoscenza politica o etica. La conoscenza raggiunta attraverso le fotografie sarà 

sempre una forma di sentimentalismo, cinico o umanistico”.  

https://www.doppiozero.com/users/marcobelpoliti
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Il pensiero implicito della scrittrice americana riguarda il valore estetico della fotografia, la 

sua capacità di mobilitare, nonostante tutto, la bellezza, e quindi di elidere il messaggio 

etico che l’immagine potrebbe o vorrebbe veicolare. Il problema si pone davanti a molte 

delle immagini che quotidianamente vediamo sui giornali, nelle riviste, nel web, oppure 

esposte nelle gallerie e nei musei.  

La fotografia sembra aver oscurato la nostra capacità di guardare grazie all’eccesso degli 

scatti quotidiani di cellulari e macchine digitali. Non siamo più in grado di gridare con gli 

occhi? No, lo siamo; i nostri occhi continuano comunque a gridare. E questo anche dopo 

l’immagine del piccolo Alan steso sulla spiaggia di Bodrum il 2 settembre 2015, reiterata in 

milioni di schermate nei social di tutto il mondo.  

Allora cosa sono esattamente le fotografie di Paolo Pellegrin esposte in questa mostra? 

Sono descrizioni di tragedie, di avvenimenti dolorosi e luttuosi: un popolo che fugge dalla 

sua patria devastata dalla guerra, un altro che s’accampa in un lembo di terra di nessuno, 

un uomo che combatte per la sua libertà, altri uomini e donne che si ribellano, tutte realtà 

che conosciamo a distanza sul visore del nostro computer o nello schermo del televisore. 

Paolo Pellegrin fa urlare gli occhi attraverso dettagli, visioni improvvise, attimi colti al volo 

in momenti irripetibili, eppure salienti: qualcosa è già accaduto e continua ad accadere. 

Egli ha compiuto il percorso inverso di quello descritto da Susan Sontag: per potere 

mostrare ciò che non si può mostrare, è ricorso alla bellezza e all’arte. Si è fatto artista, là 

dove la fotografia ha preso storicamente a proprio carico la funzione del testimone. Per 

questo Pellegrin non fa vedere, bensì immaginare.  



RASSEGNA STAMPA                                  
                                                                          

Doppiozero.com 
2 giugno 2019 
 
Pagina 3 di 5                           

 

Sappiamo che lo statuto della testimonianza è assai incerto, sia quando è affidata alla 

memoria e alla voce umana, sia quando è un’istantanea scattata in un momento e un luogo 

precisi. Un altro scrittore, John Berger, ci ha ammonito circa il potere di testimonianza 

delle immagini: possono mentire. Le immagini, ha scritto Berger, hanno bisogno di parole 

per dire quello che vogliono dire. Tra Scilla della bellezza e Cariddi della testimonianza, 

Pellegrin ha scelto in queste immagini esposte a Pistoia la strada dell’immaginazione. Più 

che far vedere, queste fotografie fanno immaginare: muovono i nostri sensi in direzione di 

un fantasma che non c’è. Usano quello che c’è – l’immagine di un gruppo di uomini 

immersi nell’acqua intorno a un’imbarcazione vicino a riva – per farci immaginare il 

viaggio di chi è arrivato sin lì attraversando deserti, campi profughi, mari procellosi. Solo 

l’immaginazione può suffragare tutto quello che precede e segue un’immagine. 

L’immaginazione muove l’empatia e la compassione.  

  

Queste immagini esposte a Pistoia usano la bellezza per far immaginare e pensare. Cosa 

sono quelle pietre per terra, la lamiera rinforzata da un palo di legno, lo scudo di metallo 
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tenuto dalla mano aperta, il viso attonito di una ragazza? Sono immagini, appunto, di 

qualcosa che non vediamo, ma che possiamo immaginare. In questo Pellegrin fa ricorso 

alla nostra memoria e alla fantasia, cita senza mostrare tutto quello che noi già sappiamo 

del mondo, della vita, degli oggetti, delle innumerevoli situazioni possibili e impossibili. Fa 

persino ricorso alla nostra esperienza, per quanto limitata, frammentaria e incompleta. La 

completa suggerendoci di immaginare a cosa servono quelle pietre o cosa è accaduto a 

quell’uomo visto di spalle o ai volti degli uomini e delle donne che s’accalcano in una fila 

scomposta e angosciata in un’isola greca. Sono istanti vissuti che rinviano al nostro vissuto 

e al nostro immaginario, dove da tempo si sono accumulate altre immagini, sensazioni e 

pensieri. La bellezza, come ci mostrano ad esempio i quadri di Caravaggio – le immagini di 

strazio che quel pittore ci ha trasmesso con la sua pittura –, risiede in qualcosa che 

trascende l’estetico in senso stretto, per proiettarsi in uno spazio altro, dove l’immagine 

vive di una propria specifica bellezza.  

  

 

In questo Pellegrin ha scavalcato l’obiezione di Susan Sontag proprio perché non ha cercato di 

mobilitare il nostro senso etico, e al tempo stesso non si è preoccupato di darci delle belle immagini. 

Ci ha fornito piuttosto immagini incomplete, frammentarie, sottratte al flusso della vita per farci 

immaginare cos’è la vita, quella che abbiamo vissuto e quella che abbiamo solo immaginato. La 
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nostra vita e quella degli altri, perché sono sempre gli altri che vediamo raffigurati in queste 

immagini, gli altri che siamo noi, se solo la vita che avremmo potuto vivere fosse stata la vita degli 

altri, gli altri che pure non conosciamo e che ora vediamo solo per un istante fissati nel riquadro della 

fotografia: “Solo gli occhi sono ancora capaci di gettare un grido”. 

 

 


