
Mujcic e il dolore
della lingua madre
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Parla la scrittrice
che da bambina ha patito
gli orrori di Srebrenica
prima di fuggire a Roma
«Ho scelto l'italiano
per lasciarmi alle spalle,
con l'accento e le parole,
anche i traumi»

RIÇçARDO MIGHELUCÇI

lvira Mujcic era ancora una
bambina quando scappò da
Srebrenica con la madre e i fra-

telli, nei giorni del genocidio. Suo padre
e suo zio finirono invece inghiottiti dal-
la pulizia etnica. Da allora la scrittrice i-
talo-bosniaca ha vissuto sulla propria
pelle l'esilio, lo sradicamento e le diffi-
coltà di integrazione in un altro Paese. In
Italia è stata costretta a ridefinire la pro-
pria identità e a ricomporre la sua vita un
pezzo per volta, scoprendo il potere sal-
vifico della letteratura. Nella sua opera
prima, lo struggente racconto autobio-
grafico Al di là del caos, ha ricostruito i
suoi primi anni da immigrata, quelli in
cui cercò in tutti i modi di fare i conti con
la pesante eredità del conflitto.
Per salvarsi da un passato troppo dolo-
roso ha dovuto dire addio alla sua lingua
madre, ovvero il bosniaco, una delle va-
rietà del serbo-croato. «Per un mondo
nuovo ci vuole una lingua nuova - ci con-
fessa da Roma, dove vive da tanti anni -
. Inizialmente l'italiano mi ha portato
un profondo spaesamento, ma poi è sta-
ta una scoperta liberatoria, mi ha arric-
chito e mi ha consentito di dimenticare
le esperienze tragiche vissute con la mia
lingua madre. Senza l'italiano non avrei
scoperto la mia scrittura e forse avrei
maturato anche un modo diverso di
pensare». Oggi Mujcic parla un italiano
perfetto, che potrebbe essere facilmen-
te scambiato per quello di una madre-
lingua, e sostiene di aver rimosso il bo-
sniaco per un desiderio psicologico di al-
lontanarsene, per issare una barriera e-
mozionale e linguistica con gli anni del-
la sua infanzia. «In seguito l'ho impara-

to di nuovo, ma ormai posso dire di co-
noscerlo peggio della mia seconda lin-
gua, con la quale ho stabilito quasi un
patto di sopravvivenza».
Domenica 29 maggio Mujcic si con-
fronterà con l'antropologo Marco Aime
alla rassegna Dialoghi di Pistoia (teatro
Manzoni, ore 16,30) in un incontro dal
titolo "Sguardi incrociati. Attraversare
il muro dell'alterità". Il tema sarà quel-
lo del raccontarsi e del riconoscere i'"al-
tro" attraversando i confini geografici,
linguistici, religiosi e identitari. Per lei
sarà l'ennesima occasione per guardarsi
allo specchio, ripensando a tanti armi fa.
Ancora oggi, pur avendo trascorso gran
parte della sua vita nel nostro Paese non
riesce a essere un'osservatrice distante
e obiettiva. «È necessario innanzitutto
costruire relazioni paritarie, senza con-
trapporsi, cercando al contrario di rice-
vere qualcosa dagli altri - dice -. Ma di
fronte a certe situazioni ogni volta si ri-
sveglia una parte di me che è stata e-
marginata e si riaccende una certa do-
se di rabbia e di sofferenza».
Oggi è inevitabile tracciare un paralle-
lismo tra il dramma dell'Ucraina e quel-
lo della Bosnia di trent'anni fa. Mujcic
ritiene che fare troppi paragoni col pas-
sato può essere talvolta fuorviante, ma
confessa che le immagini odierne dei
profughi ucraini non posso che rievo-
carle la sua esperienza personale, quan-
do venne accolta in Italia con la sua fa-
miglia. E suscitarle anche una riflessio-
ne amara. «Negli ultimi quindici anni,
vedendo i migranti in arrivo dall'Africa
che erano spesso respinti, o comunque
non beneficiavano di un'accoglienza
neanche lontanamente paragonabile a
quella che ricevemmo noi ho pensato
che nel frattempo l'Italia fosse cambia-
ta, che fosse venuta meno la memoria
storica della Seconda guerra mondiale
e l'empatia nei confronti di chi ha biso-
gno. Invece ho capito che dipende tut-
to da come certi fatti vengono raccon-
tati, inculcando paure e xenofobie o, vi-
ceversa, suscitando pietà e solidarietà.
I mezzi d'informazione e la letteratura
sono fondamentali nell'indirizzare l'im-
magine dell'altro».
Proprio come HannaArendt, Mujcic so-
stiene che sia possibile raccontare dav-

vero soltanto ciò che conosciamo mol-
to bene e dopo aver descritto un'iden-
tità sospesa tra l'Italia di oggi e la Jugo-
slavia di prima della guerra nel roman-
zo Dieci prugne ai fascisti, nel suo ulti-
mo libro Consigli per essere un bravo im-
migrato ha analizzato a fondo gli ste-
reotipi sui richiedenti asilo che arriva-
no nel nostro Paese. Scoprendo, non
senza un certo stupore, che quando de-
vono raccontare le loro vite davanti al-
la commissione che valuta le richieste
d'asilo sono spesso costretti a fingere e
vengono inseriti, loro malgrado, in una
dimensione quasi letteraria. «Devono
raccontare storie credibili e rispondere
a determinati criteri, un po' come se do-
vessero vendere la loro storia a un edi-
tore, solo che in palio non c'è la pub-
blicazione di un libro ma il riconosci-
mento di uno status che spesso con-
sente loro di sopravvivere o meno». Per-
sino lei, ci rivela, è stata costretta a men-
tire: «Sono nata a Loznica, una cittadi-
na della Serbia a poche decine di chilo-
metri da Srebrenica, ma sono bosniaca
a tutti gli effetti. Quando arrivai in Ita-
lia non riuscivo a farmi capire ed era
francamente impossibile spiegare il dis-
sesto geopolitico che avevamo alle spal-
le. Allora ho detto semplicemente che
Loznica era una località bosniaca, "an-
nettendo" di fatto una cittadina serba
alla Bosnia. Nei miei documenti c'è un
dato burocratico che mi perseguita an-
cora oggi. Ma in fondo la menzogna è
soltanto un altro modo per potersi per-
mettere di essere veri».
In questi anni le è capitato anche di tra-
durre in italiano autori e autrici serbo-
croate ma quando le chiedono di tra-
durre libri su Srebrenica rifiuta sempre,
perché la sua lingua madre è capace

ancora di farle rivivere emozioni ter-
ribili. «Ritengo che sia importante

continuare a parlarne per consoli-
dare una consapevolezza colletti-
va del genocidio, ma credo che chi
l'ha vissuto in prima persona non
debba limitarsi alla conservazio-
ne della memoria. Srebrenica è un
segno indelebile che porterò sem-
pre dentro di me, e che entra ine-

vitabilmente anche nella mia scrit-
tura. Ma quando la sfioro e la nomi-
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no, mi accorgo che la mia stessa per- tuna sono riuscita a rielaborare il pas- da quell'orrore».
cezione di quei fatti è cambiata. Per for- sato, cercando di non farmi pietrificare

FESTIVAL

A Pistoia
Racconti di vita
I Dialoghi di Pistoia tornano da
domani a domenica 29 maggio. La
XIII edizione del Festival di antro-
pologia del contemporaneo vedrà
gli interventi di antropologi, filosofi,
scrittori, storici, psicoanalisti, co-
municatoci, artisti per offrire nuovi
sguardi sulle società umane. II tema
del 2022 Narrare humanum est. La
vita come intreccio di storie e im-
maginari affronterà l'importanza e
la centralità della narrazione per
il genere umano in ogni epoca,
cultura e contesto. Elvira Muj-
cic interverrà il 29 al teatro
Manzoni in dialogo con
l'antropologo Marco
Aime.
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Mario Merz, "Igloo con albero", 1968. Opera esposta alle OGR di Torino nella mostra "Naturecultures" 
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