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narrazioni, è tempo
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4 iviamo in tempi confusi e che confondono. Il nostro
t ,t senso di orientamento storico ha subito una fram-

mentazione. Le narrazioni della civiltà, dello sviluppo,
della modernizzazione, dell'Illuminismo e della democrazia,
un tempo convincenti, non ci guidano più come allora. A
volte sembra che possa succedere qualsiasi cosa, che qua-
lunque conquista storica possa essere annullata o subire una
torsione in una direzione diversa. Per esempio, non molto
tempo fa, alla fine del XX secolo, il futuro sembrava definito
dalla globalizzazione capitalistica e dall'ordine democratico
di stampo occidentale; si era imposto il libero mercato neo-
liberista. Invece adesso quell'ordine, e la cooperazione inter-
nazionale che presupponeva, sono molto meno sicuri. Ovun-
que sorgono nuove forme di nazionalismo e di sciovinismo.
Di colpo, le guerre mondiali che ci siamo lasciati alle spalle
per più di mezzo secolo tornano a essere possibilità concre-
te. Le narrazioni progressiste della modernizzazione, fonda-
te sulla crescita economica, sono state brutalmente contrad-
dette dal cambiamento climatico e dalle crisi ambientali, che
prefigurano un futuro sconvolto dalla penuria di risorse, dal-
le estinzioni, dalle carestie e da caotiche migrazioni. Un'al-
tra caratteristica della modernità che davamo largamente
per acquisita, la graduale transizione dalla superstizione re-
ligiosa al laicismo razionale, non sta andando secondo i pia-
ni. Anche nei paesi "avanzati" le credenze religiose sono an-
cora molto presenti e assumono forme nuove. In un'epoca
di post-verità e di complotti ingigantiti da intemet, è diffici-
le credere nell'inevitabile vittoria della scienza e della razio-
nalità sul pregiudizio e sull'ideologia. Tutto ciò è forse suffi-
ciente a evocare l'instabilità dei tempi in cui viviamo, tempi
che fatichiamo ad afferrare, a controllare con narrazioni coe-
renti. Se le grandi storie, le master narratives o "grandi nar-
razioni'; non sono più credibili, forse dovremmo abbando-
nare la ricerca di un destino comune, di un percorso coeren-
te, e coltivare una visione più periferica, attenta alle alterna-
tive. La Storia, infatti, non ha mai proceduto in modo linea-
re. Nella confusione attuale, la tradizione etnografica dell'an-
tropologia, la ricerca interculturale, costituisce una risorsa es-
senziale. Non mi riferisco a un metodo formale quanto piut-
tosto all'evocazione di una sensibilità, di un atteggiamento
di ascolto paziente, di un'apertura alle sorprese, di un impe-
gno alla traduzione. L'etnografia non fa che domandare: «Che
cos'altro sta succedendo?» e oppone resistenza alle risposte
rapide: «Non così in fretta!». Ovviamente questo atteggia-
mento vigile dell'etnografia non ci aiuterà a ripristinare una
totalità storica, una narrazione coerente del progresso. Del
resto, questa non è che la Storia raccontata da un gruppo di
persone per svariate centinaia di secoli, in cui hanno imma-
ginato di controllare la storia del mondo. Quel periodo di do-
minazione euro-americana è ormai tramontato: la sua vi-
sione unitaria è stata messa in crisi dalla decolonizzazione e
dalle crisi ambientali. La mia tesi è che un'antropologia de-

centrata, che faccia i conti con i suoi passati coloniali e che
non sia più una scienza "occidentale ; possa contribuire a un
realismo storico più consono a tempi confusi, intessuti di
storie molteplici e discontinue. Se oggi la tradizione etno-
grafica costituisce un retaggio utile, è soltanto perché è sta-
ta contestata e trasformata (...).
Negli anni Ottanta, la critica anticolonialista e quella fem-
minista hanno messo in crisi un'antropologia rimasta fino
allora di impronta occidentale e maschile (...). L'etnografia
è sempre una strada a due sensi. Mentre l'antropologo stu-
dia una popolazione, i membri di quella popolazione stu-
diano lui. Anziché essere mere fonti di informazioni etno-
grafiche, gli interlocutori indigeni producono attivamente
la comprensione interculturale. Trasmettono non soltan-
to dati "grezzi; ma interpretazioni originali. Correggono er-
rori e inventano significati nuovi. Attualmente, nei nostri
contesti non ancora postcoloniali, i dialoghi dell'etnogra-
fia possono assumere la forma di interruzioni, oltre che di
collaborazioni. Oggi ci sono voci sonore, fin qui inascolta-
te, che dicono: «Che cosa vi dà il diritto di interpretare le
culture del mondo, di parlare per le società indigene? L'Oc-
cidente imperiale non è più il centro del mondo. Adesso per
noi parliamo noi». Oggi le narrazioni dell'antropologia esi-
stono fra altre storie, si inseriscono in relazioni di contrad-
dizione e traduzione (...).
Dove siamo oggi? Io sono nato nel 1945, quindi io stesso sto
diventando Storia. Se mi guardo indietro mi sembra che la
conquista forse più significativa, e irreversibile, della secon-
da metà del XX secolo sia stato il decentramento dell'Occi-
dente (dove "decentramento; naturalmente, non significa
abolizione o cancellazione). Sono entrate in gioco due sto-
rie sociali su vasta scala: quella della globalizzazione capita-
listica e quella della decolonizzazione (...). La globalizzazio-
ne è una forza eccessiva, più complessa della mera espan-
sione dell'accumulazione capitalistica e dei consumi. E un
processo che ha preso avvio in Europa e nel Nord America.
E un intrico multicentrico di connessioni: culturali, econo-
miche e tecnologiche, di cui il capitalismo cinese non è che
una delle manifestazioni. Inoltre la globalizzazione procede
"dal basso": pensiamo alla diffusione di forme musicali po-
polari come il reggae, l'hip hop, il bangara (...). La seconda
storia, quella della decolonizzazione, è un processo incom-
piuto di contestazione. Cominciato nel secondo dopoguer-
ra con l'indipendenza formale di tante nazioni africane e
asiatiche, è stato ripetutamente bloccato dalla dipendenza
economica "neocoloniale" e dalle strategie di contenimen-
to liberiste. Malgrado questi rovesci, però, la decolonizzazio-
ne continua a essere una forza di cambiamento nel mondo.
In questi ultimi tempi ho seguito l'improvviso emergere di
dibattiti sul "rimpatrio" di manufatti contenuti nelle collezio-
ni coloniali di musei europei. Oggetti che per molto tempo
si è pensato avessero trovato una collocazione definitiva sem-
brano oggi destinati a nuovi viaggi. Ho lavorato con tre nar-
razioni storiche separate benché interconnesse: la globaliz-
zazione capitalistica, la decolonizzazione e l'emergere dei
movimenti indigeni. Esistono altre narrazioni degne di no-
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ta, ma non si può dar conto contemporaneamente di tutte
le storie attualmente importanti. Mi limito a menzionare
un'altra grande storia che esige un'attenzione urgente: quel-
la del disastro e della trasformazione dell'ambiente. Oggi
questi fenomeni sono talvolta narrati come se si trattasse di
una nuova era geologica, l'Antropocene. Anche solo trent'an-
ni fa questa storia era ancora relativamente invisibile ma
adesso è raccontata ovunque, in varie lingue locali e secon-
do diverse scale temporali. Naturalmente la storia ambien-
tale è legata alle mie altre tre narrazioni, e si tratta di legami
complessi che solo ora sto cominciando a studiare. Di certo
anche a voi verranno in mente altre narrazioni significative
del mondo odierno, che siano generative oppure distrutti-
ve. La mia conclusione è semplicemente che non abbiamo

scelta: dobbiamo lavorare su più di una scala, raccontando
una molteplicità di storie su dove stiamo andando; storie che
sono collegate, ma che non puntano in un'unica direzione.
Ho già detto che, per evitare le grandi semplificazioni che ci
tentano e ci tenteranno sempre, e per tenerci pronti alle sor-
prese della Storia, d occorre una sensibilità etnografica: «Non
così in fretta!», «Che cos'altro sta succedendo?». Mantenerci
attenti in questo senso può aiutarci a cogliere le molteplici
connessioni e contraddizioni di cui sono intessute le realtà
locali e globali. Dobbiamo vivere con la complessità. Oggi rea-
lismo significa confrontarsi con molteplici narrazioni, in uno
spirito - mi si passi il paradosso - di "lucida confusione':
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La collana / I libri
dei Dialoghi di Pistoia

Narrare humanum estLa vita come intreccio
di storie e immaginari è il nuovo titolo della
serie dei libri Dialoghi di Pistoia, in uscita og-
gi per Utet (pagine 144, euro 15,00). Un'anto-
logia transdisciplinare, con contributi di Ja-
mes Clifford (che anticipiamo in queste co-
lonne), Stefano Bartezzaghi, Maurizio Betti-
ni, Lina Bolzoni, Ivano Dionigi, Silvia Vegetti
Finzi, Luigi Zoja, per approfondire l'importan-
za e la centralità della narrazione per il gene-
re umano in ogni epoca, cultura e contesto.
Con questo libro arrivano a 21 i titoli della se-
rie, ideata e diretta da Giulia Cogoli e promos-
sa dalla Fondazione Cassa di Risparmio di
Pistoia e Pescia; la XIV edizione dei Dialoghi
di Pistoia si svolgerà quest'anno da venerdì
26 a domenica 28 maggio e avrà come tema
"Umani e non umani. Noi siamo natura".
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